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I


 


Oz
e l’emprim di che jau support il sulegl.


 


Jau
sun sin veranda e mes egls van da las chasas dal vitg sutvart sur il Lai dals Quatter Chantuns fin al Bürgenstock. In lev vent da matg charsina la pel
chalirada da mias chommas stendidas or sin la prolungaziun da la sutga ed
expostas per l’emprima giada als radis chauds e miaivels. Il schanugl dretg è
anc adina faschà. Suten sent jau la plaja. Di per di sa serra ella in pau dapli
– e quai ma fa sguzias.


 


Da
Howard n’hai jau udì nagut pli. Il davos che jau sai: el ha passentà las
emprimas emnas suenter Cocoplum sin ina farma dal Wyoming cun mulscher vatgas e
bavrentar taurs. La suletta figlia dal pur, in adventist da derivanza
austriaca, aveva, curt suenter avair survegnì in premi da bellezza al collegi
da Rockville, gì da far cun ina banda da skinheads sin via per il sid. Nagin na
sa propi exact tge ch’era succedì. Il tanchist da l’emprim tancadi dador Arden
ha vis che Betty, la figlia, è sa tschentada sin il sez davos d’ina Harley
Davidson e che tuts en lura daventads adina pli pitschens cun s’allontanar dal
tancadi. Ils rubiestis l’han violà pliras giadas en in guaud dador Burdon,
l’emprima vischnanca suenter Arden, e l’han laschà enavos senza vestgadira, tut
da terra e sang. Anc oz stat Betty sut schoc, traumatisada dal succedì,
destruida per adina e senza vusch.


Tut
quai m’ha Howard scrit d’Acapulco, nua ch’el emprovia, sco quai ch’el di, da
survegnir in pau distanza dal passà. Dapi ch’il fax è arrivà qua a l’Hotel
Alpenblick èn gia passads plirs dis ed jau n’hai nagin’idea, sch’el stat anc
adina a la riva dal Pacific mexican. Forsa è el puspè turnà a Washington per
surprender ina da quellas incumbensas che portan tuttas il bul: Special Action
In Europe. Da sia blessura n’ha el scrit gnanc pled. Tipic Howard. Jau na vegn
mai ad emblidar il sbratg ch’el ha dà en quel mument che la culla ha perfurà
ses givè u forsa schizunt avant ch’ella aveva insumma tutgà la spatla, perquai
che Howard aveva la disa da dir: «Jau ves mintga balla – ina giada ch’ella
sgola.» Mintgina?


 


E
tuttina: Howard ma manca strusch. Er jau hai da basegn d’in pau distanza dal
passà, dals davos mais, da tut quai ch’è succedì cun mai, enturn mai ed en mai:
las acziuns, las surpraisas, las notgs, las victimas. Quai che ma levgescha oz
è il fatg che Schlatter e Grond èn a ferm e sut clav en la praschun
d’inquisiziun da Turitg. Il process vegn ad avair lieu d’atun. Ils indizis en
clers. Perfin las cumprovas en avant maun: per scrit, sin bindel, sin video.


 


L’unic
che fa lartg è Ivory…


 


E
Pieder? E Silvia? E Letizia? Jau na sai betg. Las mattettas bain. Ma il rest:
la chasa, la vischnanca, las spundas, la grippa e la glieud, quest’entira
societad lavurusa, ma fadiusa e malcuntenta, che va da di e da notg sin la detta-pe
tras las giassas dal vitg registrond tut quai che capita senza ella… Na!


 


Entant
è il sulegl ì in tschancun vers Lucerna. Jau avrel in ad in ils buttuns da mia
blusa – ina da quellas che Schlatter m’aveva tramess da Basilea; la blusa dat
immediat da las varts giu e permetta al sulegl da stgaudar mes sains. Il vent
dal lai passa suravi ed jau sent e ves co che mes chavadels cumenzan a
crescher e s’endirir. Jau observ mes corp, il venter, ils chavelins
tschurriclads da mia turp che vargan sut il slip or, ils chaluns e las coissas
(cun la plima sin la vart interna da la dretga – gist a l’ur dal slip) e la
fina flomma blonda che cumenza a sa derasar in pau sur ils schanugls e da là
engiu fin a la nusch dal pe.


 


Jau
sun bella…


Oz,
cun trentasis, poss jau trair a niz la bellezza da mes corp pli che mai. Jau al
enconusch e sai tge ch’el dovra. Il fatg che jau sun excitada, qua sin la
veranda da l’Alpenblick, ha da far pauc cun umens e bler cun mamezza. Jau hai
emprendì d’esser autosuffizienta. Per spir necessitad. Tut ils umens n’èn betg
buns da dar a la dunna quai ch’ella dovra. E quels ch’èn buns han forsa autras
mendas.


Ch’i
saja sco ch’i veglia: Ils bels orgassems hai jau suletta. Ils megliers forsa betg…


 


Ed
jau sun intelligenta. Cun quai avevan gia bab e Pieder lur problems. I dependa
numnadamain er dal fatg co ch’ins fa diever dal tscharvè. Quai che vala per il
corp vala la finala er per il tscharvè.


I
na dat nagina bellezza dal corp senza in chau che lavura en plazza cumplaina.


 


Jau
guard vers il lai e ser ils egls. Il sulegl charsina las palpevras che cumenzan
a tremblar. Cun guardar uschia a la tschorva en il sulegl survegn jau bunamain
il sturnizi. Insanua davos las muntognas da l’autra vart dal lai s’avra ina val
davant mes egl intern. Ina val stretga, criva e stgira, en la quala tut ha
prendì si’entschatta.







II


 


Jau
ma regord d’esser currida in di da stad or dal vitg cun il sulet giavisch
d’esser in mument persula en il guaud. Tar nus schev’ins «uaul» – in pled che
tunava en mias ureglias sco in’empermischun. Insatge misterius sa zuppava davos
quests vocals – l’imaginaziun d’in univers senza cunfins… e senza carstgauns.
Ma il medem pled tunava, sch’el vegniva pronunzià da mes bab che chantava cun
gronda passiun tranter ils bass dal Chor da l’ogna, tuttenina levamain
smanatschant: el aveva in sun irritant sco sch’el avess anc gì da transportar
auters messadis che mo quel da l’immensitad da l’univers; ils vocals parevan da
sa stgirentar e rumper permez. Jau veseva tuttenina gronds privels e tantas
chaussas che pudevan far mal e bab scheva savens: «Jeu vi buca che ti mondies
persula egl uaul!»


 


Ida
sun jau tuttina. Jau aveva forsa sis u set onns. Cun currer hai jau empruvà da
ma deliberar da la melodia dal bab. Ma adumbatten. Omadus suns m’han accumpagnà
fin a l’ur da la selva. Là sun jau sesida sin in crap. Cun guardar enturn – las
palmas-maun fitgadas sco in cugn tranter ils schanugls stagnamain serrads – hai
jau vesì co ch’ina porta è s’averta davos il tarpun da mistgel e la colonna
dals mutagls. Da la porta penetrava ina glisch talmain ferma che jau sun
restada tschorva. Suenter in amen etern hai jau chattà adagur las conturas d’in
chau e suenter in segund amen hai jau vis mi’atgna fatscha che spievlava là
davant sin in fund ondulant, ma bler pli veglia, segir trent’onns pli veglia –
ma betg la mamma – jau mezza!


Suenter
curt temp era mia fatscha svanida e la porta era sa serrada. Mes egls han
puspè fixà ils pes dals mutagls ed il mistgel umid, verd e lom ed jau hai
pensà: qua na vuless jau mai murir!


Jau
hai prendì cun mai la davosa silba e sun currida enavos a Catastra.


 


Bab
era alcoholicher. Dapi che jau ma poss regurdar. E mamma pativa da quai. Jau na
sai betg propi pertge ch’el stueva trasora baiver sco ina vatga. Il resultat
era adina il medem: il bab plain… e la buttiglia vida. Forsa ch’el ha pudì
realisar en sia vita mo ina pitschna part da ses siemis. Pur, pendiculara,
fabrica. Forsa eri anc mender: forsa n’ha el gnanc pudì realisar quai che
steva en il rom da sias pussaivladads.


Bab
aveva ina biblioteca da litteratura classica. Jau na sai betg propi da tgi
ch’el aveva ertà quels cudeschs. Forsa d’aug Giusep, antruras scolast secundar
a Camonas, oz en la chasa da vegls. Aug Giusep aveva ina predilecziun per ils
Grecs e Latins, ma er per las ovras da Dante e Shakespeare. A medem temp
vegniva el però numnà da tscherta glieud «il tiran da Camonas». Co pudeva in
avair cudeschs uschè bels, cun in palpiri talmain fin, liads cun fil e tgirom,
ed a medem temp maltractar scolaras e scolars? Ins di ch’el haja ina giada
prendì or da sia mappa in Catull per dar ina schleppa ad in scolar. Co san ins
far mal ad auters gist cun quai che stat ad ins il pli a cor?


Jau
na sai betg sche bab ha insumma legì quests cudeschs. Ma il simpel fatg ch’els
stevan en retscha sin la curuna en stiva m’ha adina impressiunà e dà a bab
in’aura erudita. Mintgatant, ora sin il funs, recitava el in pèr pleds latins
che garantivan ad el l’admiraziun da sia suletta figlia, er sch’igl era mo in
modest «furmicla furmiclorum».


Propi
a baiver ha el cumenzà tar las pendicularas. Sco pur aveva el gea strusch temp
– e forsa er main raschun. La stancladad corporala è savens il meglier remedi
cunter la destrucziun dal dir. Ins sa durmenta avant ch’ins avess pudì trair il
stapun.


Ma
cun star uras a la lunga al pe u al spitg da la Mundana SA e far nagut auter
che porscher il giuf u la sutgera a quels che van cun lur skis enturn il carussel
chatt’ins millis motivs per sa laschar crudar. Pli ch’ils moviments da bab eran
s’automatisads e pli ch’il gudogn vegniva investì en l’alcohol.


 


Bab
è mort cun 58 crudond d’ina autezza da set meters da l’implant da las
pendicularas. A Catastra scheva la glieud: «Il Daleu era stuorns sc’ina mélla!»


Sco
mattetta al hai jau admirà. Sia fermezza, ses umor, si’affecziun malgrà tut.


Cun
l’ir dals onns sun jau dentant m’accurschida che bab perdeva forza ed
attracziun. El percunter stueva constatar onn per onn dapli che jau n’era betg
crudada ni sin la bucca ni sin il chau. D’ina vart pudeva el esser losch d’ina
figlia che disponiva d’in bun saun giudizi e d’in pau dapli. Da l’autra vart
dentant steva mamma: premurada ed isada. Viver ensemen cun in che sa mazza fa
sflurir avant il temp. E bab aveva schizunt cumenzà ad instigar. «Ti has mai
purtau ina rassa sco quella!» El manegiava mes mini mellen cun ils puncts
blaus. E mamma, da bass, resignada: «Quei eran auters temps, Toni!» Talas
cumparegliaziuns fascheva bab savens. Sco sch’el avess vulì supprimer ses agen
declin. En quel senn era jau per el ina provocaziun ch’al rendeva magiel per
magiel pli agressiv. E mamma la victima. Pir pli tard hai jau realisà che bab
aveva commess en quella moda cuntinuadamain incest. Incest a la sitga. Insacura
aveva el sentì che jau era intellectualmain pli ferma ch’el, cunzunt cura ch’el
era plain, e m’aveva uschia laschà en pasch. E cunquai ch’el n’era betg ina
persuna fisicamain violenta, laschava el er en paus la mamma. Las energias
tanschevan gist anc per stranglar il culiez da la buttiglia.


Guardond
il di da la sepultura la crusch da lain cun l’inscripziun Toni Daleu-Put
1918–1976 hai jau, malgrà la dolur per ina persuna che m’era tuttina stada
a cor, engirà: in um sco bab na marid jau mai. 







III


 


En
sasez è Weggis ina catastrofa. Per quels che vulan murir èsi ideal. Nagliur na
mor’ins uschè lev. E per quels che vulan guarir spert èsi fantastic. Ma per
quels ch’èn en gamba e braman la vita èsi sco da prender part a l’agen funeral.


Per
lung dal lai ves jau la fila dals pensiunads e lur animals che curran suenter u
ordavant. Uffants nagins. En quel mument sun jau leda d’esser enfaschada e da
pudair serrar ils egls.


 


Cur
che jau al hai vis l’emprima giada hai jau cartì ch’el saja in Russ. Fatscha
brina, chavels stgirs ed in mustaz a la Stalin (ma avant ils process da Moscau
en ils onns trenta). Howard è però naschì e creschì si a New York sco figl d’in
immigrant englais e d’ina mamma d’origin puertorican. En vista ad ina tala
mixtura sun jau – figlia d’in bab da Catastra e d’ina mamma da Suten (trais
kilometers en lingia directa) – stada paf.


 


Quai
è stà ils 5 da november a Turitg, pia avant passa in mez onn. Schlatter era
levà baud sco adina ed aveva ditg da bass: «D’Konferänz goot bis am fimfi.» Jau
aveva chapì mo la mesadad. Ma quai bastava. Il svegliarin mussava las sis e
mesa, uschia che jau ma sun vieuta da tschella vart e sun puspè ma durmentada.
Il bitsch da Schlatter hai jau strusch sentì (el aveva ina gronda preferenza
per il piz da l’ureglia) e da quai ch’el m’aveva scutinà en l’ureglia na ma
regord jau betg pli. Pauc emporta. Igl era quasi adina il medem, en il stil da:
«Bliib suuber Schatz!» ubain: «Miisli, am oobe verween i di.»


 


Ma
la saira eri savens il cuntrari. Suenter in’opulenta tschaina en in dals
megliers locals da la citad vuleva Schlatter turnar a l’hotel, consumà da las fatschentas
liquidadas u da quellas ch’eran anc pendentas. Là sa laschava el mintgamai
crudar sco in satg tartuffels sin il letg, avrir la stizun e pretender che jau
al cuntentia, cun il maun u cun la bucca – tut tenor el. Mias stentas eran
savens invanas, siond ch’el aveva bavì da memia u ch’el sa durmentava ordavant.
En tschels cas cumenzava el a schemair adina pli dad aut, stirond per mes
chavels e sbragind: «Joo!… jä!… joo!»


 


Quel
di sun jau levada curt avant las nov. Suenter la duscha hai jau tratg en mes
body nair, jeans ed in pullover da launa. Lura sun jau ida ad ensolver sin la
terrassa cuverta dal Storchen.


Suentermezdi
en la Chasa d’art. Jau vuleva a tut pretsch avair vis la famusa installaziun da
Walter de Maria, da la quala ins discurriva alura dapertut.


L’interess
per l’art contemporan hai jau d’engraziar en emprima lingia a Schlatter ed en
segunda lingia al temp che ma steva a disposiziun en tut las citads per visitar
chasas d’art, galarias e museums entant ch’el «conferiva». Cun Pieder era quai
tut auter. El aveva sia fatschenta, il ballape e la politica e nagin sensori ni
per l’art ni per la musica ni per la litteratura. Jau ma regord: en il temp che
nus avain fatg enconuschientscha – el student, jau en l’emprim semester AKAD –
steva el las sondas savens a Berna per assister a las partidas dals Young Boys.
La dumengia deva el sez: center davant en la squadra da Permez, quarta liga.


 


Ina
lung’urella sun jau stada cun bucc’averta davant la cumposiziun orizontala
ch’empleniva bunamain l’entira sala gronda da la Chasa d’art: duamilli blocs
alvs rectangulars alingiads en diesch retschas drizzadas ina vers l’autra tenor
in sistem che fascheva endament las restas d’in pesch. Il spazi tranter ils
differents blocs che regurdavan als abitadis miniaturisads d’ina citad normada
a vista d’utschè era adina il medem. E quai en ina lunghezza da bunamain ventg
meters. En il lontan vesev’ins co ch’il spazi tranter ils blocs ils pli
allontanads sa dissolveva tuttenina, uschia ch’ins pudeva mo pli pertschaiver
ina strivla alva. Sch’ins sa concentrava dentant sin il conturn il pli stretg, sa mussavan ils blocs cleramain separads – bloc, spazi, bloc, spazi –, ed ins
veseva las restas sco sch’i fiss stà venderdi. Dal tetg da vaider penetrava la
glisch dal di, dond a l’installaziun in’aura magica. Il cler sa scuntrava cun
il cler, creond qua tras in gieu da sumbrivas dal tuttafatg particular.


Jau
aveva fatg almain tschintg giadas il tur enturn l’ovra. Danor mai strusch
persuna en sala: ina mamma cun dus uffants, trais tips a la broker ed in
pensiunà cun palpiri, rispli e chavels alvs sco ils blocs.


Jau
era gist arrivada al pe da l’installaziun. Fixond l’emprim las retschas las pli
manaivlas hai jau – sco per prender cumià – cumenzà ad auzar il chau. Jau hai
vesì anc ina giada co ch’il spazi sa dissolveva, pli e pli che jau ma
redrizzava. Ed jau hai vesì anc ina giada las lieungas alvas – sco glatschers
senza sfendaglias.


E
lura al hai jau vis. En lingia directa. Forsa che nus avain fatg il medem
mument ina reverenza in a l’auter. Jau na sai betg. En mintga cas steva el là,
si dretg sco jau, cun ses chavels nairs e ses mustaz.


Mes
de Maria era destruì sin il fiat.


Lura
ha el fatg in pass a sanestra. Ed in segund pass ed in terz ed in quart – e
tuts vers mai. Prest aveva el cuntanschì quel punct, nua ch’ils spazis tranter
ils blocs daventavan puspè intransibels per mai. E per el.


El
s’avischinava cun pass pli e pli gronds ed jau steva là – en ina distanza da
forsa dudesch meters – airia e petrifitgada. E tuttenina hai jau realisà ch’el
aveva en egl propi mai. Suenter ina secunda – durant la quala jau sun ma dumandada co che jau possia mitschar – hai jau cumenzà a currer en l’autra
direcziun, a dretga e per lung da l’ultima retscha da blocs. El m’è stà sin ils
chaltgogns. Al pe u al chau da l’installaziun pudeva jau mintgamai constatar cun
la larmera ch’il spazi tranter nus daventava adina pli pitschen. Suenter duas
rundas hai jau stuì capitular. Jau pudeva strusch pli si cun il flad. Jau hai
pusà mes mauns sin ils schanugls ed hai empruvà da restabilir il flad. Entant è
el arrivà tar mai, m’ha piglià per in bratsch ed ha ditg: «Mrs. Coller, please
listen!»


Jau
al hai guardà en ils egls e sin il mustaz ed hai savì immediat: quel tip
n’aveva jau anc mai vis dapi che jau sai che in ed in fan dus. Ed jau hai
pensà: daco enconuscha quel mes num?


Ma
Howard m’ha stratg senza far lungas vers la sortida ed ha ditg: «Vus essas en
privel!»


 


In’ura
pli tard eran nus gia a Kloten.


Suenter
che la maschina era sa statgada da la pista ha Howard prendì davent il mustaz
ed ha ris. Lura ha el cumenzà cun las instrucziuns. Fin a Londra. Per motivs da
segirtad na dastgava jau nudar nagut. El ha ditg: «Vus stuais emprender tut
ordador.»


 


Schlatter
n’hai jau mai pli vis – auter che «dalunsch».







IV


 


Dapi
dus onns è mamma en la chasa da vegls. Sco aug Giusep. L’ultim che jau sai:
ella seseva dis en e dis or en sia sutga, il chau davant giu, schemend ed
articulond silbas nunchapiblas. Tenor ils medis è ella schizofrena. Sch’ins na
l’avess betg tractà cun sedativs, fiss ella magari daventada privlusa. Segund
l’opiniun dals docters.


 


Cumenzà
avevi avant trais onns. Ella aveva 69. D’in di a l’auter ha ella cumenzà a
taschair. L’emprim. Lura è suandada ina fasa, durant la quala ella steva si
amez la notg per ir giuador e palandrar per las giassas da Catastra enturn.
Davant las fanestras, per part avertas, steva ella airi per laschar sortir da
sia bucca in’entira salva d’ingiurias e smaladicziuns. «Vus essas la detga
canaglia!», scheva ella per exempel, ubain: «Mei ali giavel tuts ensemen –
egoists che vus essas!» Pliras giadas han ins fatg vegnir la polizia. Essend
che las spassegiadas nocturnas cumenzavan a daventar adina pli regularas ed ils
giavischs da buna notg da fanestra en adina pli «curtaschaivels», è la cumissiun
d’avugadia sa messa en contact cun nus. Nus avain stuì acceptar che mamma steva
per daventar insupportabla – surtut per quels che durmivan. Uschia essan nus,
Pieder ed jau, stads perencletgs, gugent u navidas, che mamma vegnia messa sut
curatella. In mais pli tard essan nus ids cun ella en l’asil.


 


Propi
amias n’essan nus mai stadas. Per gliez eran nus memia differentas ina da
l’autra. Po dar ch’ella aveva ina nauscha conscienza. Tuts savevan che bab
avess giavischà dapli figlialanza. E «buobs». Il quint che bab aveva fatg para
evident: el avess bain stuì pavlar dapli buccas, ma persuenter avess el gì, in
di ch’ils rambottels fissan daventads mattets, ina squadra da gidanters en uigl
e sin il funs – e quai tut senza stuair pajar er mo in cotschen.


Jau
na sai betg. Igl è bain pussaivel che mamma ha patì da quel fatg. En ina
societad patriarcala n’aveva ella gea nagin’autra vocaziun che da daventar la
clutscha. Noss geniturs appartegnevan a quella generaziun ch’aveva pratitgà il
patriarcat matriarcal. Per quels da Pieder valevi: in bab che fadia e che
mantegna las structuras classicas, ma debel en sia substanza – ed ina mamma che
trai il char, educond, chastiond e spargnond. Tar ils Daleus eri auter: Maria
Catrina na disponiva betg da las forzas necessarias per purtar l’entira
chargia.


Tgi
sa, forsa che Toni Daleu n’aveva betg pudì magunar il fatg ch’el n’era betg pli bun
da fructifitgar la «casa» da sia consorta ed aveva uschia cumenzà pir da dretg
ad emplenir sasez.


Ni
mamma ni bab m’han fatg insacura avertamain ina reproscha en chaussa. E
tuttina. Jau hai adina sentì che jau vegniva considerada sco product da segunda
categoria, tant da bab – ch’aveva laschà sentir quai cur ch’el aveva stuì cumenzar
tar la Mundana SA, schend: «Jeu hai negin che surpren miu bein!» – sco da mamma
che schemeva savens: «Ils umens raschlan pli dabot che nus.»


 


Jau
dubit che jau fiss oz, mardi, ils 12 da matg 1992, qua sin la veranda da
l’Alpenblick sche jau na fiss betg stada a sias uras il punct ferm dal triangul
da Catastra.


 


A
Londra aveva jau stuì nudar en paucs pleds mias datas biograficas per ils agents
dal Scotland Yard: «Born 1956 in Catastra, The Grisons, Switzerland. Father
first a farmer, then worked on a ski-lift (winter) and in a factory (summer).
Alcoholic. Died in 1976. Mother started to suffer from mental illness three
years ago. Now she is hospitalized in an old people’s home.» Suenter la rubrica
dals geniturs suandavan: «education and secondary education» e «civil status».


 


En
classa eran nus otg. Quatter buobas e quatter buobs. Numericamain fissan nus
stads egualisads. Ma en la quarta ha scolast Druvadi stuì capitular. La
discrepanza era orribla e fiss, sch’ins n’avess interprendì nagut, daventada
ina tortura per tuts ensemen.


Suenter
las vacanzas ha Druvadi tratg las consequenzas: ils buobs da las otg a las
diesch, las buobas da las diesch a las dudesch. Suentermezdi: buobas
14.00–15.00, buobs 15.00–16.00. En las «pausas» stueva mintga gruppa prender
plaz en la stanza daspera e far ils pensums. Mintga diesch minutas deva Druvadi
in’egliada per savair co ch’i stettia.


 


Il
scolast aveva fatg tut il pussaivel per impedir ina separaziun. Ma adumbatten.
Ils buobs «sestellegiavan» mo anc pli tup. E Druvadi stueva declerar ad els tut
duas u trais giadas, entant che nus autras al avevan il bler chapì gia
l’emprima giada. Cur ch’igl era da tractar in nov problem aritmetic sco per
sumeglia las emprimas reglas da trais – stevan tschels quatter cun bucc’averta
ed egls vids davant la tavla naira – sco tgutgs. E lur tudestg cuntegneva elements
grammaticals rumantschs, gist uschia sco quai ch’il rumantsch da Permez u
Spürbügl è oz inundà dal tudestg.


 


Malgrà
l’excellent attestat en la sisavla classa na vuleva bab betg che jau giess al
gimnasi. El vuleva che jau stess a chasa. E quai aveva num: secundara a
Catastra ed emprendissadi mercantil tar la cassa Raiffeisen a Permez.


 


Gea,
prusa era la Maria Catrina schon. Prusa ed obedaivla. Sco las bleras che
vegnivan da Suten u d’in auter vitget sursilvan nua ch’i regiva anc il domini
dal putgà mortal e d’ina cardientscha naira interiurisada en tala moda che la
glieud – la «cristifideivla» – perdeva scadina voluntad individuala, quai che
cuntentava tant il clerus che sa segirava ina muntanera fidaivla e tschorva,
sco er la partida cristiandemocratica, per la quala il dumber da las persunas
che sa laschavan dar mintga dumengia la sontga Communiun, era identic cun las
vuschs en favur da las sontgas chavazzas da la partida che gievan sa chapescha
medemamain a messa, er sche plitost avant che suenter las elecziuns. Uschia
pudeva er la partida quintar cun ina «fideivla muaglia» che la suandava sco
zocla zila zepla, avrind ils egls mo duas giadas l’emna per leger il fegl
parochial da la partida – la Gasetta Romontscha.


 


Mamma
viveva en in mund fatalistic. Ella era sa suttamessa a las normas socialas e
religiusas dal temp. Pleds sco resistenza u almain opposiziun na figuravan betg
en ses vocabulari. Quai che provegniva da las autoritads era per ella la vardad
incontestada. Perquai n’ha mamma mai gughegia d’interprender insatge cunter la
malsogna da bab ch’era per ella medemamain in represchentant da l’autoritad, er
sch’el sez aveva tant envers la baselgia sco envers la politica ina tenuta
plitost indifferenta – uschè ditg ch’el aveva ses vin…


 


Mamma
carteva mettain che sia suffrientscha saja d’attribuir a la veglia da Dieu e
che la deliberaziun dal mal saja mo da cuntanscher atras ina tenuta devoziusa,
pietusa e servila – e quai sin terra u, il pli tard, enta parvis. Per gliez
steva bun mintga dumengia sur Giuli Preconcili, l’augsegner da Catastra. E
mamma era consolada.


Tgi
sa, forsa che l’erupziun da la malsogna è stada l’emprima e magari er la davosa
emprova da far revolta cunter questas normas ch’ella aveva acceptà per vita
duranta. Ella aveva stuì constatar pli e pli che la dolur cediva strusch,
realisond qua tras che Preconcili aveva manegià surtut il salvament postmortal,
ed uschia aveva ella – tgi sa – forsa gì in pau l’impressiun d’esser vegnida
cugliunada.







V


 


L’observaziun
da Schlatter a partir da lez di ha purtà a la glisch il suandant: el era turnà
vers las 17.30 al Storchen, sco quai ch’el m’aveva ditg la damaun. El entra en
stanza e constatescha che jau sun absenta. El sa renda immediat a la recepziun
e vul avair scleriment. Ma senza success. Las registraziuns da video mussan co
ch’el turna en stanza. Là va el almain trenta minutas vi e nà, adina pli spert
– in um che na sa pli ni en ni ora. La fatscha da Schlatter mida colur.


 


Quests
maletgs m’avevan mussà che Schlatter aveva anc in’autra fatscha. Jau al aveva
enconuschì surtut sco chavalier, sco um da bun gust e sco persuna ordvart
generusa. A l’entschatta. Cler, jau enconuscheva las reglas dal gieu: Schlatter
ma cuntentava cun bains materials, jau percunter al stueva star a disposiziun
sco amanta e satisfar ses basegns. Oz ma dumond jau propi co mai che jau aveva
pudì acceptar questa rolla, jau, la Maria Angelica Coller-Daleu ch’aveva
bandunà il consort per betg ristgar da stuair repeter in di la vita da Maria
Catrina Daleu-Put. Forsa aveva jau tschertgà ina perversitad extrema per
relativar la perversa normalitad vivida cun Pieder – e per gliez hai tanschì
d’emprender ad enconuscher Schlatter.


 


Schlatter
sa lascha crudar sin il letg dubel e resta in’urella senza sa muventar. In pau
pli tard prenda el tuttenina giu il corn, tscherna in numer e telefona. Howard,
che seseva l’entir temp sper mai, guardava cun la medema attenziun sco jau sin
il monitur: «Miami – quai era da supponer.» Suenter tschintg minutas di
Schlatter da bass: «Good bye, Murphy.» E sin quai ha Howard fatg si per mai:
«Quai era McKinsey», mussond a medem temp cun il det sin ina fotografia vi da la
paraid. Entant cumpona Schlatter in numer pli curt, ina conversaziun locala sco ch’i para. Ils spezialists en chasa avevan spert eruì l’interlocutur: preselecziun
082.


 


L’auter
di han Schlatter e Gian Grond, hotelier a Spürbügl, prendì l’emprima maschina
per New York.


 


Enturn
las diesch essan Howard ed jau sortids dal cumplex dal Scotland Yard. Tuts dus
fomentads. Nus avain prendì in taxi en direcziun dal center. Howard
enconuscheva in bun local gist a l’entschatta da la Regent Street. Jau n’aveva
nagina cuntraproposta, cunquai che Schlatter n’aveva mai visità Londra.


In
simpatic local cun cuschina inda. Suenter avair empustà hai jau dumandà: «Mister
Gordon, what do you really want from me?»


E
Howard: «Vulais propi savair tut gia uss, dunna Coller?»


Ed
jau hai respundì: «Gea, tut, uss!»


Suenter
ina pausetta ha Howard ditg: «Quai ch’è impurtant per Vus en quest mument hai
jau gia ditg en l’aviun. Per esser exact: en la maschina da la Royal Air Force.
Ella para ina simpla DC-8 civila. Ma en vardad vegn ella duvrada dal servetsch
secret. Ils auters passagiers eran tuts agents dal Scotland Yard u – sco jau –
dal FBI che lavuran ensemen en quest cas, perquai ch’el pertutga tant ils
Stadis Unids sco l’Europa.»


Entant
è arrivada nossa tschaina, Tandoori Chicken e vin cotschen.


«Schlatter
vegn observà da nus dapi bunamain in onn. El è ina coga. Ma cunquai che nus
avain anc memia paucs mussaments, na pudain nus betg arrestar el. Il medem vala
per Grond e McKinsey – per numnar mo ils menders.


Jau
deploresch da stuair dir quai, ma igl è la vardad: Vus, Maria Colier-Daleu,
pudessas forsa esser la clav. Dapi oz avain nus in emprim indizi en questa
direcziun: cur ch’el ha vis che Vus eras partida, è el bunamain vegnì or da la
suna ed ha contactà immediat McKinsey e Grond. Damaun vegn el a sgular – sco
quai che nus avain udì – ensemen cun Grond a New York. Sco nus. Quai vul dir
ch’els han prescha. Po dar ch’els sminan insatge. En scadin cas essan nus
alarmads. E quai grazia a Vus.»


Jau
al hai interrut: «Igl avess er pudì esser in’autra. Quai è pura casualitad. Ed
jau ma sent – per dir la vardad – abusada da Vus. Jau n’hai da far nagut cun
questas fatschentas. Jau na sai da nagut.»


«Exact»,
ha Howard interrut, «gist perquai che Vus na savais da nagut, avain nus tratg
Vus da nossa vart, avant ch’i saja memia tard. Nus avain sa chapescha observà
er Vus, dapi che Vus essas arrivada a Spürbügl, e nus avain constatà che Vus n’essas
betg implitgada. L’amanta da Schlatter, gliez bain, ma betg sia cumplizia. Ditg
avertamain: nus l’avain fatg per dus motivs. Per l’ina avain nus – en l’agen
interess – vulì trair a niz ils contacts che Vus avais stabilì cun ils dus
Svizzers. Per l’autra – e quai pudess esser en Voss interess – avain nus vulì
preservar Vus da la praschun. Quai hai jau gia ditg a Vus en la chasa d’art. I n’è betg sclaus che Vus fissas daventada cun il temp er la cumplizia da Schlatter.
Sco Sursilvana…»


«Sco
Sursilvana?»


«Gea,
ma quai As decler jau pli tard. L’impurtant è che Vus As essas decidida.»


 


Da
temp en temp hai jau guardà si da mes plat: Howard Gordon – FBI. Uschia era el
sa preschentà lez suentermezdi tranter duas restas da Walter de Maria. Ina
curiusa maschaida da tema e mirveglia m’aveva prendì lez mument. E mia
decisiun era stada in act intuitiv. Guardond cun tschanar sin Howard hai jau
sentì ch’igl existivan forsa motivs particulars. La cumbinaziun da Walter de
Maria cun il giuven Stalin da tschella vart da las restas e cun mamezza, ina
dunna en ils megliers onns cun ina suletta schanza, quella d’ir enavant, ma
pareva da cumprovar la regla da trais. Jau n’avess betg savì tgenin dals dus
che jau avess pudì u vulì stgamiar cun Schlatter.


Suenter
in lung temp da silenzi, che m’ha dà la chaschun d’observar Howard ed a Howard
d’observar mai, ha el sco sch’i n’avess dà nagina pausa – agiuntà: «Ed jau
garantesch, dunna Coller, ina giada ch’il cas è sclerì, essas Vus libra!»


 


Suenter
in dorma bain al Picadilly avain nus prendì in taxi per Nottinghill Gate. A la
recepziun da l’Hotel Kent – 336 e 339 – hai jau ditg: «Lain anc baiver in sitg
en mia stanza?» E Howard: «Vus savais che nus stuain levar ad uras. Nossa
maschina per New York parta a las nov!» Ed jau hai respundì: «Uss èsi mesanotg,
dai!» Ed el ha dà.


En
l’ascensur al hai jau inspectà per l’emprima giada da pe a chau. Il culiez, las
spatlas, il pèz… e las jeans, sut las qualas jau pudeva m’imaginar ils chaluns
e vesair – plinensi – quel object che m’interessava lezza saira il pli fitg.


 


Suenter
Schlatter…


 


Jau
al hai fatg amogna schampagn. Sa chapescha sin quint da l’organisaziun. Ed el
ha ditg: «Why not?»


Insacura
avain nus mess ils magiels anc adina mez plains d’ina vart ed ans essan
bitschads. Jau hai sentì ina chalira ed ina tensiun a fluir tras mes corp. Sco
lava. Cun la spida cuminaivla ha Howard alura bogna mes culiez, il mantun, las
vistas, il nas e las palpevras sco sche jau fiss in giat che basegnava ina
lavada avant che ir en ses chanaster. Jau hai fitgà ils mauns en ils satgs
davos da sias chautschas ed hai fatg enconuschientscha cun la musculatura da
sias vistas-tgil. El ha avert la tschinta da mias chautschas, entant che jau
hai stgarpà dapart sia chamischa. Jau aud anc oz co ch’ils buttuns en stgadanads
sin il palantschieu. Alura hai jau palpà sur la geografia da ses pèz: sur ils
chavadels erigids, sur il nair tarpun tschurriclà che sa derasava sur las
clavellas ed il vallà fin a las spatlas. Cun mias unglas hai jau lura cumenzà
il viadi aval per entrar la finala cun il maun dretg en la sfessa tranter il
venter ed ils Levi’s, fitgond a medem temp il litgagroma dal maun sanester en
la foppa da ses umbli. En quel mument ha el avert ils emprims buttuns da mia
blusa, ha scuvert mes sains e stratg la blusa sur mes givels giu, da maniera
che jau aveva l’impressiun ch’el veglia ma metter ord cumbat.


Lura
ha el prendì en bucca in da mes chavadels ed ha cumenzà a tschitschar e morder,
sentibel, ma betg dolurus. Anzi. Ed jau hai scutinà: «Er l’auter, Howard!» El
ha ademplì mes giavisch ed jau hai sentì ina segunda unda a fluir tras mes
corp – fraida e chauda enina. Sut mes maun dretg ha ses lammin cumenzà a pulsar
en intervals adina pli regulars. Entant ha Howard, che cuntinuava a charezzar
mes sains, stratg mias chautschas cun omadus mauns sur ils chaluns. In maletg
da rir: Maria messa en pastuiras da Howard cun las atgnas chautschas.


Ses
maun glischna da surengiu en mes slip e strivla bufatg mes chavelins, entant
che jau lasch ir in det sut ses slip per tutgar cun la palpa la fina pel da ses
lammin che dat immediat sinzur e lascha sortir in larmin. Sia detta arriva a la
biviana da mias coissas e cutizza la loma flomma che protegia mes lefs. Ina
terza unda d’arsira va tras mes corp ed jau sent co ch’il flum emplaina mia
curt e bogna las ninfas nà da l’intern…


 


Suenter
l’emprima cigaretta al hai jau dumandà: «Howard, did you want to save me from
prison because you wanted to fuck me?»


Ed
el ha respundì: «Maybe.»


Suenter
la segunda cigaretta m’ha el dumandà: «Maria, did you want to get away from
Schlatter because you wanted to fuck me?»


Ed
jau hai respundì: «Maybe.»


 


Duas
uras pli tard eran nus a Heathrow.







VI


 


Atun
1990. Curt avant l’elecziun cumplementara. Placats da Pieder dapertut. Popular
– Cumpetent – Dinamic. Quai en ils chavazzins cun ils quals el sa lascha
purtar. Las paucas giadas che jau al entaup a chasa, ma di el cun vusch agitada:
«Jeu hai schanzas da vegnir elegius, Maria!»


 


La
demissiun da cusseglier guvernativ Collabrin era stada ina gronda surpraisa.
Tgi ch’aveva legì l’intervista che la Gasetta Romontscha aveva fatg cun el curt
avant las vacanzas da stad, pudeva avair l’impressiun che Collabrin saja pli
viscal che mai. Anc avant che cumenzar sia davosa perioda d’uffizi
tschantschava el da gronds projects d’investiziun sin il champ da las vias e
prognostitgava la furmaziun da l’emprim regiment da muntogna puramain
rumantsch. Il di suenter che la Rega al aveva manà da ses domicil da vacanzas
en il Tirol a l’Ospital chantunal udiv’ins a raquintar d’ina colica. Tgi scheva
ils gnirunchels, tgi il fel. Autras funtaunas tschantschavan d’in schlegli…


 


Ma
igl era stà in culp. Dapi lura è Collabrin schirà. Sia dunna va mintga di a
spass cun el. La glieud salida ed el respunda cun in lev dar dal chau. Ma
senza pleds.


 


La
fin d’avust, mo duas emnas suenter la demissiun da Collabrin, ha la partida
nominà Pieder. Unanimamain.


 


Jau
ma regord: ils 12 d’october era cumparì en la Gasetta Romontscha in artitgel
anonim cun il titel: «Tgi che dat buca la vusch a Coller, dat la vusch al
naucli.» E cun il «naucli» n’era manegià nagin auter ch’il cuntercandidat da
Pieder, il cristiansocial Baseli Dargent, medi e psicoterapeut a Permez. En
quest artitgel steva scrit che Dargent struvegia ils chaus a ses clients en
tala moda che tuts sortian da sia praxis guardond notoricamain a sanestra.
Entant haja ins però vis nua ch’il communissem mainia. Sche Dargent vegnia
elegì, saja l’entira Surselva en curt temp cotschna sco la bandiera svizra – ma
senza crusch. Cun sias terapias fetschia Dargent in nausch servetsch al pievel.
Cun analisar trasora il status psichic da sia clientella l’haja el surmanà e
rendì dependenta. A las dunnas haja el mintgamai fatg la proposta da s’emancipar
pli fitg da lur umens e d’emprender da formular lur agens basegns. L’artitgel
terminescha cun la suandanta construcziun: «Tgi che vul impedir la decadenza,
quel dat la vusch a Coller.»


La
medema saira m’ha Pieder ditg cun in surrir bravamain stendì: «Has legiu – quei
ei stau la frida mortala!»


 


Jau
n’hai mai pudì eruir per propi l’autur da quest pamflet perfid. Ma jau hai
bunas raschuns da suspectar mes agen consort.


 


L’auter
di, suenter ensolver, hai jau immediat telefonà a Ladina.


 


Da
quel temp eran Pieder ed jau maridads gia dapi set onns. Jau schess: ils set
onns maghers. Ch’i pudessan alura suandar ils grass, «ina gada che tut ei
vargau», sco quai ch’el aveva la disa da dir, aveva jau da lezzas uras gia
daditg chalà da sperar. Per gliez avess nossa letg stuì avair in pau dapli
charn enturn l’ossa, e quai da bell’entschatta.


Jau
m’era inamurada da Pieder ina saira da tschaiver dal 1981. Nus, intginas amias
da Catastra ed jau, ans eran decididas dad ir anc in pau a Permez. Jau aveva
gist finì mes emprim semester a l’AKAD, cuntenta d’avair passà ils examens
intermediars, cuntenta d’esser sortida finalmain da la stretgezza da Catastra e
da ses conturns – suenter tants onns Raiffeisen e mamma.


Cur
che nus eran arrivadas en la sala curt avant las duas, eran ils blers gia
sturns sco giats. En quel mument avess jau il pli gugent fatg la proposta da
turnar tar l’auto e d’ir a chasa. Ma tschellas vulevan restar. Saut fin
marvegl. Ed jau aveva dà suenter. Tranter tut quellas fatschas cotschnas da la
giuventetgna da Permez, Camonas, Suten e Catastra hai jau – sesend vi d’ina
maisa davos in magiel alv – tuttenina chattà adagur ina ch’era dal tuttafatg
differenta da las autras. Quai che m’era dà en egl dalunga: Pieder n’aveva betg
il nas cotschen e sias vistas n’eran betg scufladas sco quellas da tschels. E
lura la plaina chavellera brin clera ed ils egls bunamain turchis. Pli tard sun
jau m’accurschida ch’er ses linguatg sa differenziava fermamain da la
tschantscha groppa e rauca dals auters ch’avevan cumenzà ad urlar adina pli dad
aut raquintond sgnoccas – ina suenter l’autra («Ina femna va tiel miedi… ha,
ha, ha!»).


Pieder
seseva da tschella vart da la maisa, sa concentrava sin il discurs, pasond ils
pleds in ad in – in um precaut, ponderà e sensibel che tegneva in magiel
minerala sco sch’igl avess sa tractà d’in Châteauneuf d’emprima selecziun ch’ins
ha da baiver cun tema da Dieu. Ed jau ma regord ch’el aveva fatg si per mai:
«Jeu odieschel quels che lavagan lur tschurvials!»


 


In
mais pli tard avain nus fatg l’amur.


 


Ils
proxims dus onns avain nus emprendì ordadora tant l’urari sco la lingia tranter
Turitg e Berna. Pieder studegiava giurisprudenza ed jau emprendeva cun ina fom
insaziabla, derivanta dals onns ch’eran ids a perder davos il spurtegl da la
Raiffeisen, tut quai che l’AKAD aveva da porscher. En il decurs dal davos
semester eran mes plans per il proxim futur sa concretisads da di en di.
Suenter ils examens da maturitad il fanadur 1983 eri cler: psicologia,
sociologia ed etnologia. Jau quintava da passentar la stad tar mamma che sa
sentiva anc adina bandunada, e quai main da bab che da mai. Ina giada m’aveva
ella schizunt ditg cun in grond suspir: «Jeu sun leda da buca pli stuer ferdar
las fanas da Toni!»


Jau
fiss turnada per intgins mais davos il spurtegl da la cassa, uschia ch’ils
emprims dus semesters a Berna fissan stads segirads.


Nus
vulevan viver ensemen, essend ch’il panorama tranter las duas citads era oramai
daventà pli che lungurus, tant per Pieder sco per mai. El aveva anc dus onns e
mez fin a l’examen da stadi e lura anc dus ulteriurs onns fin al doctorat. E
quai avess muntà che nus fissan stads a fin cun il studi pli u main a medem
temp.


 


Avess…


Fissan…


 


Strusch
che jau aveva puspè cumenzà tar la cassa èsi sa mussà. L’emprim in curius
sentiment en il magun, sco da stuair render, ma betg pudair. Lura in disgust
total da tut las tratgas fin alura preferidas, ma er dal nicotin e da
l’alcohol. Il davos veseva jau, surtut cunter saira, mo pli in sumbrival stgir
davant mes egls e quai durant pli che duas emnas, uschia che jau hai la finala
telefonà a Dargent.


 


Oz
ha Silvia otg onns. Jau la poss pertschaiver cun mes egl intern. Jau la ves a
Permez, giond cun chommas levas da la via principala siador vers la scola. A
chantond. Ina mattetta cun in bun sensori per las varts legraivlas da la vita,
alerta e perderta. Ad Ivory hai jau ditg ina giada: «My girls are very sweet!»


 


La
vesend oz dal lontan sun jau persvadida d’avair prendì lezza stad la dretga
decisiun.


Cur
che Pieder e pli tard er ils ses èn vegnids a savair che jau era en speranza,
sun jau immediat daventada l’unfrenda da la zanga sociala da Permez. Las
decisiuns èn vegnidas prendidas senza che jau fiss vegnida consultada. Jau suppon
dentant ch’er Pieder n’haja gì nagin pled en chapitel. L’ordra dal vegl Coller,
l’anteriur mastral e president dal cussegl d’administraziun da las ovras
electricas, è stada clera e nunballuccanta. Per nus dus: nozzas il settember
dal medem onn; per Pieder: finir ils studis entaifer il temp duì e suenter in
onn pratica ed examen da patenta en il Grischun; per Maria Daleu: purtar or
l’uffant e daventar chasarina a Permez, dus kilometers sut Catastra ed in sur
Suten.


 


«Emprova
da buca seschar influenzar dil vegl. Quel semischeida en fatgs che pertuccan
insumma buc el. Clar: el emprova da mantener las structuras patriarcalas
classicas. E da transmetter quellas sils vegnentsuenter. Naturalmein: la resca
ch’il fegl pudess curdar dil tschep ei pli gronda a Berna ch’a Permez. Mo la
suletta persuna che quenta en quei cass eis ti, Maria.»


Jau
era levgiada da pudair seser visavi Baseli e svidar mes cor. El aveva in
spiert avert ed in bun sensori psicologic, cun il qual el pudeva avrir
fanestras senza stuair sez tegnair la falla. Lezza aveva adina jau en maun e
quai deva a mias decisiuns in aspect d’autonomia e d’independenza. Baseli
construiva qua e là ina punt ed jau la pudeva traversar cun ils pass da mes
agens patratgs.


«Gie,
Baseli», aveva jau agiuntà lezza gia, «jeu vess mai tertgau ch’in sir pudess
exercitar ina tala pussonza. Mo jeu vess è mai tertgau che Pieder
sesuttamettess ad ina tala ductrina. Tgei far: jeu vi Pieder, ed jeu vi er’igl
affon. En cass d’in abort perdel jeu ton il Pieder sco igl affon. Gliez ei
clar. Mo tgei vi jeu pigliar a mauns a Permez, jeu, la Maria che steva ual per
entscheiver a Berna?»


E
Baseli aveva respundì: «La decisiun sas mo ti prender. Ella schai en tes mauns.
E tgeinina che vegn era ad esser tia decisiun: cun mei sas ti quintar. En
omisdus cass.»


 


Baseli
Dargent aveva in’irradiaziun ordvart simpatica. Ma igl era anc insatge auter.
Cur ch’el discurriva, sentiva jau adina ch’el era preschent tschient per
tschient. Ses entir instrumentari sensual fascheva part dal discurs: ils egls,
ils mauns, il corp entir. La vusch era loma e purtava ils messadis sco sin in
tarpun da saida. Da temp en temp laschava el surrir ses lefs, dond qua tras
l’impressiun ch’er ils pli gronds problems possian vegnir schliads.


Baseli,
oriund da Visuras, era dapi trais onns medi a Permez, suenter ch’el aveva
pratitgà plirs onns en la Bassa. Tscherta glieud al aveva fitg gugent. Auters
gievan navidas tar el u preferivan dad ir tar il medi da Camonas. E quai per il
simpel motiv che la glieud, l’uschenumnà «pievel», vegniva spisgentada cun da
tuttas sorts istorgias bizarras davart sia tenuta politica e sia lavur
terapeutica.


Ina
giada hai jau ditg: «Che ti sas viver cheu?»


 


Da
lez temp era Baseli stà per mai il viv mussament ch’i deva anc in’autra spezia
d’umens che mo las duas che jau enconuscheva fin là: la bavrentada da la
saira sontga e la sitga. Sia sensibladad, ses umor e ses intellect eran
colliads in cun l’auter sco cun in fil d’argient magic e la simpla
preschientscha da si’existenza empleniva il spazi cun ina tensiun dal
tuttafatg erotica.


 


Oz
ma dumond jau tge che fiss succedì, sche Pieder ed jau avessan gì il curaschi
da rumper cun il vegl. Pieder fiss forsa daventà intercessur a Berna ed jau
avess, cun bel e bain in onn retard, cumenzà mes studi.


Tgi
sa, nossas vitas avessan segiramain prendì in auter decurs ed jau na fiss oz
betg sin questa veranda e guardass da l’intern sur las muntognas per chattar
quel fil ch’ha si’entschatta da l’autra vart.


 


Cun
ventgotg, in onn suenter nossas nozzas, è el vegnì elegì president communal da
Permez. Quest fatg na m’ha en sasez betg disturbà. Anzi, jau era perfin in pau
loscha. Ma pli che Pieder è sa laschà engaschar en uffizis politics e pli ch’el è sa transfurmà. Ses spiert alert d’antruras, ch’aveva demussà in gust, gea
bunamain in’obsessiun da vulair ir a funs a las chaussas, da sclerir il mund
cumplex dal pensar ed agir uman, aveva uss fatg plaz ad in cumportament dal
tuttafatg conformist. Las ideas da Pieder eran daventadas las medemas sco
quellas da las testas dirigentas da la partida e da la Gasetta Romontscha. Ils
discurs durant tschaina eran – surtut il mardi e venderdi – sco da mangiar las
restanzas da quai che la redacziun aveva mess sin maisa la damaun, uschia che
jau perdeva scadin appetit spiertal. Avant trais onns, durant la champagna da
la pcd cunter l’iniziativa per l’aboliziun da l’armada, era Pieder in dals
gronds oraturs en chaussa. Er quai na m’avess betg disturbà. Gia cur che jau al
hai emprendì d’enconuscher saveva jau che Pieder fascheva sper il studi er anc
carriera militara. Ma el n’aveva alura nagina tenuta militaristica ed jau deva
dapli sin ses egls e sin ses pleds che sin sia mandura. Cur che jau hai però
stuì leger ed udir ch’el taxava ils promoturs da l’iniziativa da «parasits»,
«inimitgs e sutminaders dil stat constituziunal», «buglia da pacifists» e
«battaglinas» m’hai jau, gugent u navidas, stuì dir: Tes um è in reacziunari!


 


Cun
trenta aveva el gia suatà il vegl, daventond er el mastral. In giuven mastral, pelvaira.
Ma las cifras nivas din pauc. Pieder era gia cun trenta uschè vegl sco las
mumias da sia partida, anteriurs mastrals, anteriurs cussegliers guvernativs,
anteriurs cussegliers naziunals e dal stadi – ils Nairudis, Merdolas e Flucs –,
cun ils quals el seseva gugent ensemen en las ustarias sursilvanas, avend sco ch’i
para ina predilecziun tut speziala per la fila da quels ch’han gia cudeschà lur
merits. Tgi sa, forsa che quai era mo in spievel da la relaziun tranter el e
ses bab. El aveva absorbà ed interiurisà las directivas paternalas sco ina
spungia. Cun seser ensemen cun ils veterans na stueva el dal reminent er betg
temair la concurrenza e la scuidanza da tschertins da ses contemporans cun lur
patratgs magari in pau pli differenziads. Jau ves co ch’el sesa a la maisa-canorta,
plitost mit, co ch’el spetga sin las parolas da la partida che vegnan
preschentadas sur maisa vi e co ch’el tschiffa cun il maun dretg in magiel
minerala.


 


En
tut quels onns hai jau savens pensà: sch’el mo avess in pau dapli da mes
bab.


 


Cun
Baseli hai jau cumenzà a durmir pir lez atun.


La
vita a Permez era oramai daventada insupportabla per mai. Pieder ed jau
n’avevan da dir nagut pli in a l’auter. Ma il mender era ch’el na realisava u
na vuleva gnanc realisar co ch’i steva cun nus. Ina giada, a l’entschatta da settember, aveva jau fatg la proposta che nus pudessan ir a discurrer cun dr.
Dargent. Sin quai aveva el ditg: «Quei ei nunpusseivel – jeu hai udiu ch’el
vegli è candidar.» Jau aveva alura numnà er auters terapeuts che fissan vegnids
en dumonda e che na candidavan betg. Ma Pieder ha dà da la bratscha e ditg:
«Ussa hai jeu buca peda per da quellas caussas. Spetga tochen che tut ei
vargau.»


 


En
letg n’avevan nus dapi lung temp nagin contact pli. Suenter Letizia, ch’era
naschida il 1988, avain nus durmì ensemen sin il pli ina giada il mais. Durant il
cumbat electoral mai. L’absorpziun totala atras la fatschenta – el aveva avert
il 1985 in biro d’advocatura – e la politica al avevan rendì insensibel per tut
quai ch’aveva da far cun il cor e cun il corp. «Jeu hai mo dus mauns», scheva
el magari, ed jau aveva schizunt cumpassiun cun el. Ch’ins pudeva far, er be
cun dus mauns, anc autras chaussas che mo scriver e salidar na vuleva el da
quel temp betg chapir.


Pieder
era adina stà in amant mecanic. Jau n’aveva mai l’impressiun ch’el avess il
gust ed il regl da scuvrir noss corps. A l’entschatta aveva jau anc la speranza
che tut quai fiss mo ina dumonda dal temp e da la madiranza. Ma quai era
in’illusiun. Pieder è restà il mecanist. Mias emprovas da svegliar tranter sias
chommas anc insatge auter che mo l’instinct èn stadas invanas. La finala hai
jau resignà. E cuntentà mamezza.


Vers
la fin da settember da lez onn è la situaziun daventada acuta per mai. Pieder
n’era quasi mai pli a chasa. Sesidas, referats, podiums dapertut. Pir l’absenza
ans renda conscients quant fitg ch’ins ama ina persuna. U quant bain ch’ins po
er restar senza.


Las
spassegiadas cun Baseli eran stadas per mai da lez temp sco in’ancra da
salvament. Cunquai ch’i na sa tractava betg dad uras terapeuticas decleradas,
mabain da scuntradas nunsfurzadas sut tschiel avert, era jau avunda schluccada
per pudair formular mias preoccupaziuns e mes patratgs. Baseli era adina attent
e m’interrumpeva darar.


 


Ina
saira al hai jau envidà tar mai. Pieder era a Cuira ad ina discussiun da podi
ed aveva ditg ch’el vegnia a star là sur notg.


Nus
avevan gia discurrì l’entir suentermezdi. Uss, en stiva, cun in magiel vin,
eran ils pleds sco consumads. Nus avain ris e ris ed ans essan embratschads. Il
pass en letg è stà sco dad ir a prender giu il telefon. La consequenza logica
dals tuns precedents.


Jau
era l’emprim surprendida dal fatg ch’el na vuleva gnanc penetrar. El m’aveva
ditg: «Ei dat è autras pusseivladads», giond cun ses palpadet sco cun ina plima
sur mes sains. E tar quai eri restà, malgrà che jau al aveva ditg in di: «Jeu
vess laaxerlis…»


 


Ladina
n’aveva jau betg pli vis dapi onns. Durant l’AKAD eran nus, sco sulettas
Grischunas e Rumantschas, stadas stretgas amias. Di per di ensemen, durant e
suenter scola. E nus avain adina discurrì rumantsch. Quai era per nus duas sco
in’insla en la mar da Turitg, ina pussaivladad d’ans statgar da tut tschels,
noss code cuminaivel. A l’entschatta discurriva ella puter ed jau sursilvan. Ma
cun il temp ans essan nus assimiladas.


Suenter
che Ladina aveva ditg lez venderdi saira: «Mia chesa es adüna avierta per te»,
era la chaussa decidida. La sonda hai jau discurrì avertamain cun Silvia. Il
fatg che la sira vegniva – gugent u navidas – segiramain a guardar per las
mattettas ma quietava. Fin ad in tschert punct. Propi cuntenta n’era jau
dentant betg. Ma la decisiun era prendida. Definitivamain.


La
sonda suentermezdi m’ha Baseli manà cun ses auto a Cuira, nua che jau hai
passentà la notg incognito. Pieder era ì gia l’avantmezdi en la chapitala ad
ina sesida da fracziun. La saira aveva lura lieu ina discussiun cuntradictorica.
Tema: «L’avegnir moral dal chantun Grischun». Participants: dr. Pieder C.
Coller e dr. Baseli Dargent.


 


L’auter
di hai jau prendì il tren per Spürbügl. In’emna pli tard, dumengia, ils 21
d’october 1990, hai jau udì sin la veranda da la chasa da Ladina las novitads
dal radio: mes consort Pieder Caspar Coller era vegnì elegì en l’emprim
scrutini sco successur da cusseglier guvernativ Gieri Giuli Collabrin.


 


Baseli
Dargent n’aveva gì gnanc ina micla d’ina schanza. E quai malgrà il fatg che
nagin’olma da quest mund n’aveva pudì savair insatge da noss’istorgia...







VII


 


Giond
l’auter di cun Howard giu da la Park Avenue, hai jau pensà per mai: Sche
Schlatter e Grond vegnissan uss encunter? La finala eran els atterrads curt
avant nus al Kennedy-Airport. Schend quai a Howard, m’ha lez calmà immediat cun
ils pleds: «Stà ti be ruassaivla. Quels dus èn daditg sin via per Panama City.»


 


Sco
adina era jau er quella giada fascinada da New York. Ma cuntrari a Schlatter,
che m’aveva il bler laschà persula a Manhatten per ir suenter ses affars, era
jau uss prendida d’ina sensaziun dal tuttafatg nova. Mes corp savurava anc
l’odur da la notg. Pervi da la prescha che nus avevan gì a Londra per
cuntanscher la maschina da las nov, n’aveva jau gnanc gì temp da prender ina
duscha. La pel da mes sains fladava anc il sperma che Howard m’aveva dà a la
fin, al fruschond cun ses maun en las poras, avertas e prontas per resorbar
tut.


 


L’emprima
bella notg cun in um suenter Baseli.


 


En
quel mument aveva jau bunamain emblidà che quel um che gieva qua sper mai tras
la chavorgia sumbrivanta dal Waldorf Astoria e dal Helmsley Palace, hotels che
m’eran enconuschents da Schlatter ennà, era in agent spezial dal Blow Up, ina
sutpartiziun dal FBI che s’occupa da drogas. E che jau era – er sche cunter veglia
– dapi ventgaquatter uras in’agenta secreta da la medema organisaziun.


 


«We
are not here for fun!», aveva Howard ditg cun vusch franca, suenter avair vis
cun sortir da la Grand Central Station co che jau steva là cun bucc’averta e la
tatona bittada enavos, sco insatgi che spetga mo pli sin il dentist, e guardava
ina lung’urella il guaud da vaider, betun ed atschal. Sco adina.


E
Howard: «We have to go shopping!»


 


A
la 50th Street essan nus ids a sanestra per arrivar suenter curt temp a la
Fifth Avenue, gist davant il grond cumplex dal Rockefeller Center. Lura na
saveva jau anc betg che diversas fatschentas dal cumplex – sco Fears &
Spider e Norman and Level, ma er il Center Svizzer – avevan tuttas pitschnas
sutpartiziuns clandestinas dal Federal Bureau of Investigation.


 


Howard
ma metteva al current mo toc per toc. Ina buccada qua, in baccun là. Sco per
far la segira che jau na perdia betg la fom. U sco per impedir che jau daventia
la victima d’ina surmangiada che m’avess magari pudì volver il magun, da
maniera che jau fiss scappada tut a la bahuta ed avess serrà ina giada per
adina quel chapitel da mia vita. Oz sai jau che jau n’avess probablamain
betg fatg quai. Per gliez era jau gia memia captivada da la chaussa e plain
mirveglias per quellas paginas che n’eran anc betg scrittas.


 


Uschia
èn sa furmads plaun a plaun en mes chau ils elements d’ina cumbinella, da la
quala jau enconuscheva fin alura mo tant: Che jau avess da passentar ulteriurs
tschintg dis a New York – e quai senza «Howard»; che jau avess, ina giada che jau
era disada cun mia nova rolla, da ma render a Langley, Virginia, nua che jau
avess d’emprender tut quai ch’ina agenta dal FBI sto savair: sajettar, Wen-do,
englais (perfecziun da l’accent e dal vocabulari vulgar), sa laschar surmanar
ed avair il sang fraid en cas d’urgenza.


 


Sper
quai devi anc in pled che girava tras mes chau: cocain.


 


En
l’aviun aveva jau stuì emprender ordador in’entira glista d’artitgels ch’eran da
procurar: 


 


- Ina perucca naira, lunghezza media


- Divers costums


- Dessous erotics, colur rosa (la
preferida da McKinsey)


- In portasain smesà (per render
visibels ils chavadins)


- Chaltschiels nairs cun cusadira


- Divers chalzers cun chaltgogn aut


- Maquillage


- Ina pistola SIG 226,9 mm Parabellum


- In revolver Smith & Wesson, 357
Magnum


- In passaport dals Stadis Unids


 


In’ura
pli tard essan nus sortids dal Rockefeller Center ed avain prendì in taxi al
Central Park. A mai fa quest parc adina puspè vegnir endament l’Engiadina. Igl
è sco sch’ins traversass il plaun da Marsina, davant sai il lai, e dad omaduas
varts las muntognas sco las duas paraids d’ina bognera. A New York consistivan las
paraids d’autras materialias, ma il sentiment era sumegliant. Auter ch’en
Surselva, nua che la stretgezza da la val po tementar quel che guarda ensi,
stattan las muntognas engiadinaisas en buna proporziun cun la planira autalpina,
uschia ch’ins survegn bunamain l’impressiun da vesair la mar…


 


Strusch
sortids dal taxi m’ha Howard ditg: «Davent dad uss es ti mia figlia!»


Traversond
la Grand Army Plaza per entrar la finala en il lom da Manhattan, hai jau, en
vista ad ina tala abstrusadad, bunamain stuì rir. Howard cun ses 45.


 


En
il parc regeva silenzi. Auter ch’il craschlar da las andas en ils puzs ed il
schuschurar da la feglia strusch in sun. Sper il Children’s Zoo essan nus
sesids sin in banc. E là m’ha Howard dà in ulteriura buccada: «Maria», di el,
«sch’il president dals Stadis Unids savess tge ch’il Blow Up sa e tge ch’el fa,
fiss jau daditg in um mort. Sco anteriur directur da la CIA crai el anc adina
en in servetsch secret loial. Ed en pli è el in ami intim da Butcher, mes
schef, er lez in republican. Els van ensemen a pestgar e dattan golf in cun
l’auter. Butcher è in halunc. Ma per fortuna savain er nus dal BU quai. Sas, il
Blow Up è daventà insatge sco il servetsch secret dal servetsch secret. Quai ha
da far cun il fatg che nus auters – Simon, Jeff, Claris e Lynn – dals quals jau
t’hai gia raquintà e che ti vegns anc ad emprender d’enconuscher – essan forsa
l’emprima generaziun che n’è betg corruptibla. Noss’etica da professiun è liada
a la vardad ed a la giustia. Nus investigain per amur dal scleriment e betg, sco
noss antecessurs, en favur da l’obscurantissem che dueva sa chapescha adina
proteger ils pussants. Cun auters pleds: nus investigain er cunter noss’atgna
glieud. Sche nus vulessan – e sch’i fiss tacticamain prudent – pudessan nus
laschar explodir la detga bumba. Gea, ina bumba che transfigurass l’entira
topografia politica dals Stadis Unids, ma er quella d’auters pajais.»


Jau
interrump: «Jau hai duas dumondas. Primo: pertge na laschais vus betg explodir
la bumba? E secundo: tge hai jau da far cun il president?»


E
Howard: «Pazienza, Maria. Ti vegns a savair tut il necessari a temp. Per oz
basti. Ed uss giain. Ti sas gea tge che ti has da far.»


Gea,
jau saveva. Arrivads al Temple Emanu-El essan nus ans separads, sco cunvegnì.
El ha prendì in taxi en direcziun da la Wall Street, jau in auter en direcziun
dal Washington Square.


 


L’auter
di, en l’Hotel Gloria, hai jau survegnì visita. Da la recepziun m’avevani
telefonà en chombra: «Mr. Thornton is waiting for you downstairs.» Curt suenter
– jau stueva anc drizzar mia perucca – sun jau arrivada en la halla da l’hotel.
L’emprim n’hai jau vis nagin. In pau glieud veglia, dus turists apparentamain
europeics, umens da fatschenta. Ma tuttenina m’è vegnì encunter in um enturn ils
65 cun barba grischa, il chau levamain davantgiu ed ina channa en il maun
dretg. Zoppegiond. In curt mument hai jau piglià tema, ma lura hai jau realisà
immediat e ditg: «Hi dad!», dond ina ferma branclada.


Ils
proxims dis han signur Frith Thornton, anteriur scolast da la High School, e
sia figlia, Carole Thornton, da preschent emploiada en il biro da viadi Fly
Away a Brooklyn, fatg di per di lur excursiuns.


 


E
Maria e Howard han il medem temp cumenzà cun las preparativas per il di x.


En
famille…







VIII


 


«Ti
stos exnum far schanugl. Senza na vai betg. Ti stos metter tes pais en il
center dal corp… betg star memia fitg enavos e betg memia fitg davant giu. Ti
stos tschertgar l’armonia cun tatez. Pli che ti vas davant giu e pli che ti
stos stender las chommas. Pli che ti stas si dretg e pli che ti stos far
schanugl. E fa adatg da la bratscha. I na sa tracta gea betg d’in sgol, mabain
d’ina cursa. Ti stos pia tegnair la bratscha en posiziun parallela cun il corp.
Quai è ina da las emprimas reglas da la tecnica classica.


Il
skating è different. Ma quel emprendain nus pli tard. L’emprim vi jau che ti
vegnias a frida cun il stil classic. Tut tschai sa dat lura da sasez.
D’accord?» Ed Ernst Georg aveva ditg: «D’accord, Luisa!»


 


Arrivada
a Spürbügl aveva jau ditg a Ladina sco emprim: «Dacheudenvi hai jeu num Luisa
Lenzi.» Jau vuleva per tut pretsch impedir che mi’identitad vegniss scuverta.
Pieder na dastgava betg savair nua che jau era. Per evitar ch’ina entira
rotscha da policists giess a la tschertga da la dunna dal cusseglier
guvernativ, aveva jau scrit ina brev a Pieder curt suenter mi’arrivada. L’unic
problem era il bul postal. Il destin aveva vulì che Ladina, scolasta d’englais
e russ al Liceum, era la proxima fin d’emna envidada ad in colloqui sur da
Dostojewskij a Petrograd. E da là hai jau dà in segn da vita:


 


«Car Pieder, jeu sai ch’jeu hai fatg
in grond mal a ti cun mia partenza. Mo jeu vess fatg a memezza in mal aunc bia
pli grond cun restar. Mintgaton ston ins trer certas consequenzas avon ch’ei
seigi memia tard. Ni vessas ti vuliu ch’jeu vess priu plaz prematurmein sper
mumma en la casa da vegls? Per las buobas stun jeu mal. Quei astgas ti crer a
mi. (A Silvia scrivel separat). Oz sai jeu buca dir a ti cu jeu tuornel. Jeu
sai gnanc sch’jeu tuornel insumma. Ussa drovel oravontut temps per mei, temps
per viver quei toc veta ch’era vegnius stinschentaus ils davos onns. Jeu sun
giuvna, Pieder. Jeu hai pér 34.


Crei a mi, cun tia elecziun ha mia
decisiun buca da far en emprema lingia. Jeu vess nuot encunter in consort
cusseglier guvernativ sch’el fuss habels da parter la sort buca mo cun
fatschentas politicas, mobein cun sia dunna.


Mo ei dat aunc in auter punct. Ti sas.
Si Permez hai jeu da bial’entschatta fladau mo a mesas. Ti sas che quei ha da
far pauc cul clima. Persunas che fan sport han neginas breigias da supportar
l’aura da Permez e sias lunas. Il favugn per exempel. Mo la glieud. Ellas
ustrias vev’jeu gie piars nuot. En baselgia eri da tedlar e quescher. Jeu sun
buc’ina da quellas persunas che serebaulzan publicamein, sco quei ch’in veva
fatg avon in pèr onns, interrumpend dalla lautga anoragiu il priedi digl
augsegner. Ch’ei seigi buca lubiu da far politica en baselgia, veva quel
proclamau da surengiu. Sch’jeu fuss zacu stada curaschusa avunda da star si ed
interrumper vess jeu fatg valer il cuntrari: dapli politica giud scantschala e
da meins politica en letg.


Embratscha las buobas, Pieder. E
perduna. Maria.»


 


Suenter
la quarta lecziun aveva jau stuì dir a mamezza: in um sco in utschè da plum.
Schlatter aveva propi elegì il sport il pli sbaglià ch’el avess pudì eleger. Il
pli gugent al avess jau cusseglià da dar schah. Là na fiss ses corp stà nagin
impediment per vegnir vinavant…


 


Che
Ladina aveva mess a disposiziun maisa e letg a la fugitiva era gia bler. Jau
n’avess betg supportà l’idea ch’ella fiss sper quai er anc stada mia nutridra.
Luisa vuleva gea esser independenta.


Strusch
ch’igl aveva cumenzà a naiver, a l’entschatta da december, aveva jau er chattà
ina plazza. Grazia al fatg che jau aveva fatg part onns a la lunga da la
squadra da passlung da Catastra, e quai fin curt avant che cumenzar cun l’AKAD,
disponiva jau anc d’ina cundiziun relativamain buna e d’in stil classic dal
tuttafatg copiabel.


L’inserat
aveva jau legì en il Fögl Ladin: «Il center da passlung da Spürbügl tschercha
üna magistra da schner fin marz 91. Premissas: buna cundiziun, excellenta
tecnica, dun pedagogic, cumparsa simpatica e licenza B.»


 


Suenter
che Ladina era turnada da la Russia avevan nus gì in pau temp ina per l’autra.
Davent da Spürbügl datti in puschel pussaivladads da giudair la vita. Nus avain
fatg lungas spassegiadas, baterladas e bavidas.


Jau
resent ina gronda admiraziun per Ladina ed jau stoss admetter: in pau scuidusa
sun jau adina stada. Cuntrari a Maria ha Ladina pudì realisar ses plans
professiunals. L’atun da nossas nozzas a Permez aveva ella cumenzà a studegiar
anglistica e slavistica a Turitg. In’urella avevan nus anc gì contact. Ella
m’aveva scrit pliras giadas davart sia predilecziun per William Faulkner ed Ossip
Mandelstam, agiuntond: «Per me nun ho la guerra fraida mê existieu» e davart
ils problems cun umens. Da quai che jau saveva alura, eran sias relaziuns cun
umens per in motiv u l’auter adina dadas en l’aua. Ina giada m’aveva ella
scrit: «Rolf ho dit her saira ch’eau saja memma poch erotica per el, siand
ch’eau m’occupa memma da chosas intellectuelas…», agiuntond a la fin: «Eau
stögl conceder ch’eau s’invilg ün po, a te ed a Pieder.»


 


Jau
aveva l’impressiun da disponer da tut las premissas necessarias, auter che da
la licenza B. Cun quella savida sun jau ma preschentada l’auter di a Beni
Camun, in Sursilvan ch’era stà da ses temp commember dal cader B da la squadra
naziunala e ch’ina sort a mai nunenconuschenta aveva manà en Engiadina. Udind
che jau n’aveva betg la licenza B – da la licenza A gnanc da discurrer – ha
Camun reagì l’emprim en moda plitost negativa. Ma lura al hai jau raquintà da
mes accident cun l’Alfa Romeo – suenter che la roda davant sanestra era
tuttenina sa fatga independenta –, dals autobrochels sur l’ur dal stradun vi en
il foss, da la sirena, da las lungas emnas a l’ospital, da las operaziuns e da
la stentusa recuperaziun durant ils mais suandants, da las stentusas emprovas
da chattar ina plazza en Surselva, da mes mal il chau permanent che m’aveva
impedì da star pli che duas uras airi e pli che duas emnas en la medema
plazza, dal medi che m’aveva la finala cusseglià da ma render en regiuns pli
autas, da l’inserat dad ier…


Pli
che Beni Camun aveva cumenzà a struclar ils egls e pli che jau era persvadida
ch’el vegniss quella giada a serrar ils egls davant las paginas dal reglament.
Alura sun jau ms dada in stausch ed hai ditg, sco buna catolica, ina cun vusch
tremblanta ed in surrir in pau stendì: «Perstgisa Beni, tut quei ei stau ina blutta
manzegna.»


Ed
jau al hai raquintà in’autra, pli curta e main pesanta. Ins po gea er dar sin
il nas cun il velo…


Mesemna,
ils 2 da schaner 1991, hai jau per l’emprima giada tratg en il trainer dal
center da Spürbügl e spetgà sin mes emprim client.


Otg
dis pli tard hai jau pudì leger en la Gasetta Grischuna che cusseglier
guvernativ Pieder Caspar Coller haja cumenzà ils 7 da schaner sia lavur sco
schef dal Departament da finanzas e militar. Jau hai legì mo il titel e dà ina
curta egliada sin la fotografia che mussava el davos il pult da ses biro. Lura
hai jau vieut la pagina.







IX


 


«I
sa tracta da cristals…», ha ditg mes ‹bab› cur che nus essan passads trais dis
pli tard sur la Brooklyn Bridge.


«…da cristals transparents che sa laschan tgunschamain dissolver en l’aua. Els
n’han ni colur ni odur. Sin la lieunga laschan els dentant enavos in gust piter
ed in sentiment mumentan d’insensibladad. Term tecnic: cocain-idroclorid – ina
substanza che Pemberton aveva anc duvrà dal 1886 al 1906 per il recept original
da Coca Cola.»


 


Dapi
Londra n’avevan nus gì nagin contact corporal. Auter ch’in bitschet sin las
vistas en il foyer dal Gloria.


Quel
di purtava jau ina rassa cun muster scot e chaltschiels alvs sco fatgs per far
da mai ina fina e prusa mattetta. Schlatter avess ditg: «E Landei!» E pelvaira:
guardond giu sin las rudellas pulitamain quadraticas da mia schanuglia hai jau
bunamain survegnì l’impressiun d’esser pauc attractiva. Mias chommas eran
sblatgas sco il tschiel da lez di.


 


Ma
Howard ha cuntinuà: «Il cocain vegn consumà en differentas modas: ins po
schnuffar, inhalar, fimar u injectar el. La tema da s’infectar cun aids sforza
ozendi blers consuments da desister d’injecziuns intravenusas, almain uschè
ditg ch’il pretsch da la droga è relativamain bass.


Per
pudair fimar il cocain ston ins l’emprim far l’extracziun. Per exempel cun
amoniac. E da là resulta ina nova substanza chemica, il cocain-alcaloid,
l’uschenumnà ‹freebase›. Quel condensescha gia a 98 °C – ina temperatura
ideala per fimar. I dat er metodas d’extracziun pli simplas, per sumeglia cun
far buglir il cocain-idroclorid cun pulvra da levon, pia cun
natrium-bicarbonat. Quai dat ina mixtura tranter sal da cuschinar e
cocain-bicarbonat che vegn numnà ‹crack› – grauns che fan crac uschespert ch’els
evapureschan ad ina temperatura da 96 °C sco basa libra.


 


Per
las cocarettas è il freebase dentant pli adattà. El na fa betg en paglia il
palpiri e po vegnir consumà senza ch’i fetschia crac. Sco da fimar ina Muratti…


Quai
sa McKinsey!»


 


 Fin quel di saveva jau tant: suenter la scolaziun a Langley vegniva jau ad avair
exact quatter pensums: I. M’avischinar a McKinsey. II. Ma laschar surmanar da
McKinsey. III. Tradir McKinsey. IV. Betg mazzar McKinsey.


L’um
vegl cun la channa che traversava la punt cun mai na m’aveva betg revelà dapli.
Jau aveva en l’ureglia sulettamain il cocain ed il misterius Murphy McKinsey.
Ma jau na saveva anc betg tge substanza che vegniss in di a sortir da la
maschaida da quels dus…


E
Howard: «Il 30–50% da la substanza vegn resorbà en il lom. La latenza, pia il
temp che passa fin ch’ils emprims moleculs da cocain arrivan en il tscharvè,
dura tranter trais e tschintg secundas. Il center da quaida u recumpensa, situà
gist sper il nucleus accumbens, vegn immediat stimulà ed il consument sa senta
ventiraivel e ferm. I dat da quels che pretendan da vesair ed udir meglier.
Auters vesan chaussas e connexiuns che n’èn uschiglio betg visiblas. Quella
fasa vegn er numnada il ‹flash›. Ma suenter suonda il ‹crash›. Il consument sa
senta persequità e perda l’orientaziun. La finala daventa el immovibel e croda
a medem temp en in stadi da profunda desperaziun. Per sortir da quel stadi sto
el prender la proxima dosa. Quai po la finala manar ad entiras episodas
d’aivrezza, a ‹runs› che duran per part plirs dis. Consequenza: allucinaziuns,
psicosas e paranoia.»


 


Uschia
ha Howard Gordon alias Frith Thornton docì si per Maria Coller-Daleu alias
Luisa Lenzi alias Carole Thornton. Da drogas saveva jau fin alura fitg pauc.
Durant l’AKAD avevan nus, Ladina ed jau, mintgatant cumprà in pèr grams hasch
al Hirschenplatz. «Wotsch äs piece?» Quai era stà la dumonda standard. Nus
fimavan gugent. Ensemen gievan nus a spass per lung dal lai, las testas plain
fim e stgim’. Il bler baterlavan nus dad umens, pli avert ch’uschiglio, avertas
insumma. Nossas preferenzas, nossas abstinenzas, nossas speranzas. Il
Zürichhorn midava colur, ils bastiments sunavan sinfonias e l’Üetli cun sias
glischs cotschnas guardava sco in’amia che pareva d’ans mussar la via sur il
lai.


 


La
finala essan nus arrivads en il White Horse, ina taverna a la Houston Street,
renumada perquai ch’il famus poet vallisic Dylan Thomas aveva passentà qua a
ses temp bleras uras, ma surtut perquai ch’il medem poet era mort, surbavì, vi
d’ina maisa da quest local.


Entrond
avain nus vis immediat sur la maisa da ses ultim magiel la tavla cun la
fotografia da Thomas ed in facsimile. Ma nus avain er vesì ina maisa libra ed
essan sesids.


Suenter
lung temp puspè fatsch’en fatscha. Howard e Maria. El ma mancava. Dapi Londra.
Schegea che jau saveva che la constellaziun era abstrusa. Numnadamain: ina
dunna sursilvana croda en ils latschs d’in impressari. Na: ina dunna sa lascha
crudar en ils bratschs d’in impressari. Quel è in halunc. E perquai vegnan ils
agents. E fan da mai in’agenta. Na: jau lasch far da mai in’agenta. E l’agent
m’attira, ed jau al attira… Per dir la vardad: a Londra, en il Kent, gievi per
sex. E perquai sun jau forsa er m’inamurada. Curiusamain gievi a medem temp
per la conferma d’ina arrestaziun. E quai da mai ora. Sco sche jau avess vulì,
cun conquistar Howard, dar cuntrapais a la conquista che Howard aveva fatg da mai
cun m’arrestar.


 


Suenter
il terz Southern Comfort m’ha Frith, mes bab pensiunà e zop, guardà directamain
en fatscha, cun egls levamain ruts, ed ha ditg: «Now I want to fuck my
daughter!»


Jau
na saveva betg propi co reagir. D’ina vart aveva er jau quaidas. Noss’emprima
notg m’era gea restada en buna memoria e sia repetiziun ma pareva pli che
giavischabla. Da l’autra vart era jau irritada. Ses pleds avevan in suttun e ses
egls in’expressiun pli agressiva che bramusa.


Ma
la finala hai jau ditg: «What ever you want, father», emplenind mes pleds cun
tanta ironia sco mo pussaivel.


Sin
quai ha Howard fatg in segn en direcziun da la tualetta ed ha ditg: «I’ll follow
you!»







X


 


En
paucas minutas vegn il sulegl ad ir da rendì. La glisch vegn anc a persister
in’urella, medemamain la chalur ch’ils objects han resorbà durant il di – il
betun sper il lai, il lain da la veranda, la pel da mes corp. Perquai vi jau anc
star in mument en il liber. Si da l’aua s’auza uss in vent pli ferm; el dat
cunter las storas mez serradas da l’hotel e cunter mia fatscha e mes egls
averts.


Vers
saira s’annunzia la plaja pli fitg. Da temp en temp lasch jau ir in det sut la
fascha per sgrattar la pel. Cun success. La plaja tascha in curt mument, sco
sche jau l’avess mess in det sin ils lefs.


Tenor
dr. Heimgart stoss jau quintar cun in’ulteriura emna. Sche jau pens al schanugl
èsi bler. Sche jau pens a mai èsi pauc. Tge fa Maria Coller-Daleu en set dis,
ils 19 da matg 1992?


 


En
vista a questa dumonda giavischass jau ch’el avess tutgà lezza giada er tschel…


 


Ernst
Georg Schlatter, directur e delegà dal cussegl d’administraziun da la Resorba
Holding a Basilea, aveva vulì far mi’enconuschientscha gia il di avant, mardi,
l’emprim da schaner. «Tier el ei quei normal», m’aveva ditg Beni Camun.
«Schlatter vul adina saver ordavon cun tgi ch’el ha da far, Daniev hin oder
her.» Enturn las otg ma porta Ladina cun ses Golf da Spürbügl a Marsina. La planira
glischava sut in tschiel sclerì. Ladina di: «Be quieta, Luisa; Schlatter saro
ün da quels impressaris cun bgers raps e poch spiert. Que do dapü bunamaun e
damain problems.» En quel mument na saveva jau betg propi, sche jau ma pudess fidar da mi’amia. Gia curt suenter mi’arrivada a Spürbügl aveva jau stuì
constatar che Ladina aveva ina tenuta fitg pragmatica envers ils umens. Gia
l’emprima saira aveva ella ditg: «Zieva las experienzas ch’eau d’he fat ils
ultims desch ans, sun eau dvanteda misogama.» Malgrà las experientschas
frustrantas cun umens aveva Ladina mantegnì in’expressiun frestga e vitala. Nus
essan omaduas dal 56. Ma guardond la pel da sia fatscha e ses egls alerts
aveva jau l’impressiun d’esser pli veglia ch’ella. Era quai il resultat dals set
onns maghers cun Pieder? Guardond lezs dis en il spievel pudeva jau pli
ch’insacur avant fastizar en mia fatscha ils tratgs istoric-topografics da mia
lètg. Ladina aveva la scola: pia la sfida quotidiana d’esser confruntada cun il
mund litterar ed il mund da la giuventetgna. E Ladina aveva ditg, en in tun pli
consolà che resignà e cun in surrir che tradiva experientscha: «A do eir auncha
duonnas!»


 


Cun
gronda precauziun e strusch pli spert ch’ina charrotscha guida Ladina ses Golf
tras las stortas che mainan a l’Hotel Waldesruh. Sco sch’ella ma vuless dar in
pau dapli temp da preparaziun. Ma la precauziun aveva forsa da far dapli cun il
fatg che nus eran omaduas anc bravamain fiaccas da la notg da Silvester.
Fiaccas e suten anc adina pulit alcoholisadas – sco insatgi ch’ha passentà in
pèr uras en la bognera e fa persenn che ses corp è daventà in’unda.


 


«Signur
Schlatter As spetga en il Sunny Corner», ma di il concierge. L’emprim mument
sun jau in pau irritada e pens: vul quai dir che jau stoss empustar in taxi a la
pista da bob – e là signur Schlatter da Basilea che sesa en la curva da
glatsch, ina buttiglia Chianti en in maun, ina cigara en l’auter, fiac er el,
plantà sco in vagabund petrifitgà en la pista, inabel da turnar da la festa da
Silvester a l’Hotel Riz, spetgond sin nagut auter che sin sia magistra da
passlung che duai far ad el chommas e mussar la via al Waldesruh? Ma en quel
mument di l’um davos la recepziun: «Tras questa porta da vaider e lura il davos
isch a dretga.»


 


Jau
dun in’egliada tras la porta che separa il foyer dal grond vestibul, en il qual
ils giasts, per gronda part attempads, spetgan sin sutgas ed enturn maisas da
l’entschatta dal tschientaner sin l’ura da tschaina – camarieras e camariers en
alv circuleschan tranter l’auta burgaisia, damas e signurs en vestgì da saira
che fan las davosas investiziuns da lur vita. Tschertins dattan bunamain sut
maisa en, betg forsa perquai ch’els fissan gia sturns, mabain perquai ch’ils
musculs na pon strusch pli tegnair ensemen l’ossa. Auters èn pir sin via al
vestibul. Ils ins s’avischinan sco lindornas. Ils auters fan pass curts ed
abrupts sco murdieus che vulan mussar co ch’els ston far il sbrajat suenter la
chomma. En il fund serra ina gronda fanestrada mez radunda giu la veranda ed
avra la vista vers anora: pigns en il stgir, chargiads cun la glisch da la
naiv.


 


En
quel mument hai jau chattà adagur en in chantun da la vart dretga dal vestibul
dus egls stgirs ch’eran fixads indubitablamain sin mai. Els appartegnevan a la
fatscha d’in um enturn ils settanta cun chavels alvs che stevan dretg si sco
antennas. Ils egliers radunds pusavan sin ses frunt sco dus corns. Il nas e la
bucca eran zuppads davos las paginas avertas da la NZZ ch’el tegneva datiers
dal corp sco in scut – la posa tipica d’in lectur miop. Magari in filosof en
clausura autalpina…


 


Durant
il sgol a New York m’ha Howard ditg: «Lezza saira purtavas ti chautschas da
tgirom brin stgiras ed in pullover alv cun culier rullà. Ed jau hai pensà:
quella pudess plaschair a Schlatter.»


En
quel mument che jau avrel la porta dal Sunny Corner ma vegn encunter in mellen
glacial che tschorventa mes egls. Be plaun a plaun poss jau distinguer ils
objects da la stanza. Grevas maisas da lain circumdadas da pulstrads cun in
muster brin taclà sin fund besch u gruppas da colur oranscha vegnan dominadas
da sutensi d’in tarpunatsch tranter cudogn, citrona e PTT, sco sche l’architect
da lezzas uras avess patì d’ina mellania decorativa.


E
tuttenina stat el davant mai. Sco in’appariziun. E tut en alv. Jau fatsch in
emprim pass en il mellen, entant ch’el cloma dal fund da la stanza: «Jä, griezi
Frau Lenzi!» El ma vegn encunter e dat il maun. Jau di: «Ganz minarsiits!», tuttenina malsegira sch’el haja anc ditg insatge u betg. El na fa gnanc stim
da quai. Di be: «Jo, gälle Si!», e ma fa amogna in pulstrà. Al vesend uss en ses
pulstrà, stoss jau conceder che ses vestgì sa cunfa bain cun la surtratga. Jau
na dastg simplamain betg guardar sin ses chalzers alvs. En quel mument sun jau
leda da savair che chalzers da passlung èn darar mellens.


Schlatter
sua. Da temp en temp prenda el nanavant in fazielet e sienta ses frunt. Jau
schess ch’el paisia almain tschient kilos. E la gronda part da quels pendan
davant giu. Quai vegn a dar problems. Sche jau mo pens al guaud da Spür…


Pli
tard m’envida el ad in dorma bain en la bar sper il vestibul. Schlatter
tschantscha: da Basilea, da sia fabrica, da ses pampers. E daventa lev. Da temp
en temp auza el il det-mussader e di: «Noonemool s glyychlig!»


Jau
stun fidaivla al panaché. Quel equilibrescha la notg da Silvester senza
strapatschar las arterias cerebralas. Uss èsi las indesch. Da mesanotg vegn
Ladina per mai. Jau sun calma.


E
Schlatter tschantscha: «I bi in gueter Gsellschaft, Frau Lenzi», avra tuttenina
in cudesch besch cun il titel ‹Streiflichter aus der Waldesruh-Geschichte› e
di: «Doo, Syta 88, stoot: ‹Aus unseren Gästebüchern›.» E prelegia cun grond
patos: «Prince et Princesse Boncompagni Ludovisi, Rome (1935); Neville
Chamberlain (1935, 1937); M. le Prince Argoutinsky- Dolgoroukoff, St. Petersbourg
(1912); Excellenz Th. von Bethmann-Hollweg, Reichskanzler, Berlin (1913);
Thomas Mann (1950, 1954); Princess Menaka of Cooch Behar, Cooch Behar, India
(1937); Bundesrat Kurt Furgler (1963ff.); Marc Chagall (1966,1973); S.A. la
Princesse Aicha Aziza Hassan avec 2 fils, Le Caire/Zürich (1926 usw., bis
heute); Alfred Kälin (Ski-Marathon, 1977).» Schlatter ri e guarda engiu, ma
lura, cun novas forzas: «Clara Haskil (1946, 1951); Albert Einstein (1927)…
Ernst Georg Schlatter, Fabrikant, Basel…»


E
Schlatter ri, e bragia alcohol, e ri. Jau guard sin l’ura. Prest mesanotg. «I
werda abgholt!» Ma Schlatter n’auda gnanc pli mes pleds. El di be: «Moorn goots loos! Und ab moorn bin i dr Ernst Georg.» Ed jau: «Ernst Georg, iivarstanda.
Und i bin d Luisa.»


 


En
l’auto sun jau stada mitta. Jau hai fitgà ils mauns tranter mes chaluns
serrads, hai guarda da fanestr’or e sin la naiv ed hai mo in patratg: uss in
um!







XI


 


Dapi
ch’il fax è arrivà, ma vegn adina puspè endament l’istorgia da Betty – figlia
d’in pur, sco jau. E bella, sco ch’i para, uschiglio n’avess ella betg survegnì il
premi da bellezza al collegi da Rockville. Jau l’imaginesch: forsa sedesch,
deschset, chavels blonds, statura media, gracila, ma betg satiglia – e gronds
sains. Tge fa ina giuvna da la champagna dal Wyoming per vegnir en contact cun
il mund? In mund ch’ins po s’imaginar davos vastas pastgiras e muaglias da
buffalos e davos guauduns, en ils quals ins po ir a perder? Las pussaivladads
èn limitadas: sonda saira discoteca, dumengia suentermezdi in gieu da rugby –
cun Betty sco cheerleader, e la mesemna gruppa da bibla. Forsa dat ella tennis,
va a chaval e legia Stephen King.


Tgunsch
pussaivel ch’ils skinheads, magari oriunds da Chicago, èn cumparids ina sonda
saira cun lur maschinas davant la discoteca, cun magun vid, setgira ed in sulet
patratg: femnas.


Tgi
sa: en quel mument che Betty ha prendì plaz sin il sez davos ha ella, magari
anc euforisada da la bellezza attestada ad ella d’ina giuria nunpartischanta,
forsa pensà che questa scappada saja l’entschatta d’ina vita cutizzanta e la
fin d’in stentus mintgadi cun bab e mamma e scola ed ina ductrina puritana e
fraida. Po dar ch’ella ha dà lezza saira per l’emprima giada suatientscha a
l’invit d’in um – premess ch’igl haja insumma sa tractà d’in invit –,
impressiunada d’ina mobilitad ch’empermetteva alas. En cumparegliaziun cun
quels feghers eran ils giuvens da Rockville veritabels tscheps. Malgrà il
rugby.


 Cur
che la banda ha emplenì ils tancs dador Arden, na pudeva Betty anc betg sminar
ch’il viadi vegnia ad ir a fin en in da quels guauds ch’ella enconuscheva da
l’uffanza ed en il qual ella na fiss mai ida a perder. Suletta.


 


Jau
ma regord: l’atun da l’elecziun sun jau savens ida en il guaud. Silvia era a
scola e Letizia tar tatta. Jau prendeva adina la medema ruta, passond l’emprim
da la via principala oragiu cunter la punt da lain che la generaziun veglia da
Permez numnava «la punt dils reformaders», e gliez betg forsa perquai ch’ins
avess da lez temp vulì beneventar quels da «priedi» cun bratsch’averta, mabain
perquai ch’ins aveva fatg cun la resgia tut las preparativas per trametter els
cun l’aua dal Rain enavos danunder ch’els eran vegnids. Oz è la punt
restaurada, ed ins la po passar senza stuair temair da crudar en il flum. Ils
unics che la guntgeschan anc adina èn ils vegls. Lezs prefereschan la nova dals
onns settanta, construida cun betun e daners da la diocesa…


 


Suenter
l’ogna a la riva dal Rain maina ina via champestra directamain vers il guaud.


A
l’ur da la selva seseva jau adina sin il medem crap. Forsa perquai ch’el aveva
sco sulet in plimatsch da mistgel u forsa perquai ch’el ma regurdava al crap da
mi’uffanza en il guaud da Catastra.


Jau
serrava ils egls e pudeva udir il scruschim da la feglia enturn mai: ulms,
ruvers, faus e fraissens chantinavan en il favugn ed jau fladava. A medem temp
sa laschava mia fantasia purtar dals suns agitads dal fegliom en lieus lontans
e nunconuschents. Davant mai s’avriva in mund da nundumbraivlas vias e
pussaivladads. Pli che jau ma laschava purtar davent e pli che jau pudeva
pertschaiver la situaziun reala che jau viveva dapi set onns da tschella vart
da la punt dals refurmaturs. En il guaud era jau libra avunda per vesair che mia
vita era ina praschun. Las entupadas cun Baseli m’avevan bain avert ils egls.
Ma la veritabla clervesida survegn ins pir cur ch’ins serra ils egls. Cur
ch’ins taidla il messadi da la feglia e senta co ch’ina nunstizzaivla brama
ascenda il corp. Cur che l’olma garegia ed il spiert sa… e di: va!


 


Ed
jau sun ida.


Tgi
che stat ordaifer po avair l’impressiun che mia partenza saja stada in act
precipità, privà da scadin senn da responsabladad. A Permez dini probablamain:
«La Maria ei ina madrastra.» Forsa tuni anc mender.


Tranter
quels che stattan ordaifer sa chatta er Pieder. Jau sun persvadida che mia
decisiun è stada per el gist uschè nunchapibla sco per quels ch’han udì ina
mesa vardad en il Volg u en baselgia.


La
stabilitad da Pieder dependa da las figuras paternalas enturn el. U ch’ellas
dattan dal chau u ch’ellas auzan las survantscheglias – segns che Pieder
chapescha e tenor ils quals el drizza ses agir. Suandar l’agen giudizi fiss per
el ina gronda ristga. El pudess crudar en il nunenconuschent da ses intern, dar
en ils latschs da si’atgna estradad e n’avess nagin che gidass el da sortir.


 


Perquai
stattan umens sco Pieder, ord spir tema da daventar auters, adina fidaivels a
sasez.


 


Il
fatg ch’il medem vala, cun pitschnas divergenzas, er per Schlatter, per Grond e
forsa perfin per Howard è per mai strusch ina consolaziun, anzi.


Ma
jau sun mezza la culpa. Ins tscherna gea sez ses amis. Daco gist Schlatter e
betg per exempel Luigi Nanni, directur d’ina chadaina da pizzerias a Milaun,
ch’aveva passentà il favrer 1991 duas emnas a Spürbügl sco giast da Gian Grond
en l’Hotel Riz – in pitschen um d’enturn 50 cun egls maligns ed in surrir sco
ina pasta che leva en il furnel, vaiv dapi dus onns e plain fieu per mias
instrucziuns, fascinà da la tecnica dal skating ch’el dumagnava cun pli e pli
gronda segirtad e da mai ch’el beneventava mintga di cun bratscha averta,
laschond pender ils fists da skis sco raghetlis d’in pignol da Nadal che
spetgan sin fieu e recitond cun grond patos il vers da Petrarca: «Gia
flammegiava l’amorosa stella!» Vers la fin da la segund’emna m’ha el dumandà: «Perché
non vieni con me a Milano?»


Sin
quai hai jau guardà l’emprim en la naiv. Da Schlatter survegniva jau gia dapi
emnas in regal suenter l’auter: pralinas da la pastizaria Schnulze, blusas da
saida, catalogs d’exposiziun, fluras e bigliets per viagiar il mund. Cun el.
Tge avess jau fatg a Milaun? Auter che daventar grossa? Guardond sin Nanni, na
pudeva jau pertschaiver nagut auter ch’in futur cun spaghetti, tagliatelle,
involtini, calzoni, tiramisu e qua e là in verset da Petrarca.


En
cumparegliaziun cun Nanni era Schlatter ina nulla. Las lecziuns cun el eran
adina stadas in cumbat per vita e mort. Betg be per el, mintgatant schizunt er
per quels ch’ans vegnivan encunter. Jau ma regord d’ina situaziun en la val
Rosetta: i gieva vers la fin da schaner, Schlatter steva curt avant la partenza
per l’America Centrala – «pervi da mes pampers, ti sas!» – e vuleva profitar da
las davosas lecziuns. Lezza damaun aveva el ditg: «Oz vi jau dumagnar il
glatscher!» Jau ma vuleva opponer, betg pervi dal glatscher sco tal, mabain
pervi da la cursa a val suenter che Ernst Georg vegniva ad avair bavì ses mez
liter. Ma senza success. Schlatter vuleva per tut pretsch ir siador. E la
finala era el quel che pajava.


Gia
la muntada era stada ina tortura. Sper mai sa stalegiava in coloss da tschient
kilos, il chau engiu, il bist en posiziun orizontala ed ils fists davant or sco
in malfatschent che sto sa sbassar davant la polizia. Jau gieva sper el e
veseva las cascadas da suaditsch che crudavan da sia fatscha en la naiv, uschia
ch’ins avess pudì crair ch’i fiss primavaira.


Schlatter
era in fenomen. Las sairas seseva el il bler fin tard suenter mesanotg en la
bar dal Waldesruh u cun Gian Grond en il Riz; pli ch’ina giada aveva Grond stuì
far vegnir l’ambulanza, essend ch’ils tschient kilos da Basilea eran crudads
dal stgabè senza far mucs. Ed igl aveva num: quel è liquida! Ma l’auter di a
las otg steva el cun ses skis davant il center da passlung e spetgava en tutta
ruassaivladad sin sia magistra. Ses emprim commentari: «Isch daas nit e
heerlige Daag?» Igl era strusch da crair che Schlatter, cun ses egls scufflads
sco guegls, pudeva insumma vesair insatge. Suenter duas uras aveva el puspè
said e scheva: «I droggne fascht uus!»


Lez
di da la fin da schaner 1991 essan nus arrivads vers mezdi entadim la val
Rosetta. Schlatter era mez mort, ma el ha ditg: «Heerlig!» En l’ustaria ha el
empustà immediat ina buttiglia vin ed in Entrecôte café de Paris cun pommes
frites. Jau hai empustà ina platta fraida ed ina Rivella. Qua ha Schlatter
avert ils egls ed auzà las survantscheglias. Jau al hai subit calmà cun ils
pleds: «Jau prend lura in sitg da tai!» Durant questas pausas raquintava el il
bler da ses viadis a l’exteriur e da sia fatschenta da pampers. Fin alura
aveva jau chapì tant: La Resorba Holding era sa spezialisada sin l’exportaziun
da pampers en il Terz Mund. Per quel intent aveva ella sviluppà in material che
dueva garantir in aut grad d’absorpziun. «Quai ha da far cun il nutriment fallà
en questas terras», aveva ditg Schlatter, «ils uffants vegnan nutrids là en
moda talmain unilaterala e cun products d’ina consistenza uschè minimala –
ch’ins pensia mo a la pulvra da Nestlé u a la pulenta indigena – che passa
otganta pertschient dals uffants pitschens ha permanentamain la sfuira. E qua
vegn nossa Resorba en agid.»


L’emprim
era jau stada fascinada. Ma cun il temp hai jau cumenzà ad avair mes dubis. Quai
ma pareva d’esser ina curiusa societad: sut il pretext da nutrir il Terz Mund
cun ses latg, produciva Nestlé a medem temp la diarrea. E da lezza profitava la
Resorba.


In
di hai jau ditg a Schlatter durant ina pausa: «Ti vivas sin donn e cust dals
paupers.» El ha reagì cun vehemenza: «Pertge?»


«Sch’i
dess dapli giustia e nagin Terz Mund, fissas ti cotg. Ti vivas mo grazia a la
fuira dals auters. Perquai n’has ti er nagin interess ch’il mund daventia pli
gist. Gliez avess num che ti stessas in di sin via, senza pampers e senza
chautschas.» L’emprim ha Schlatter mo ris. Sco sch’el avess udì ina sgnocca. Ma
suenter èn ses egls sa stgirentads, el m’ha guardà directamain en fatscha ed ha
ditg da bass: «Quai na dastgas ti mai pli dir, Luisa. Ti fas entiert a mai, ma
betg il davos er al Cussegl federal… Cler, be cun trametter pampers na mid’ins
betg la situaziun precara en quests pajais. Cun quai pon ins sin il pli
cumbatter tscherts sintoms. Ma almain gliez. Per dismetter la malgiustia dovri
auters meds, auters gremis ed autras mesiras. La Svizra metta a disposiziun
milliuns e milliuns per gidar ils pajais sutsviluppads. Ina part da questa
summa vegn investida en furma da credits maschadads, quai vul dir: La Svizra
trametta daners e cun ina part cumpran quels stadis noss products. Uschia èsi
er cun la Resorba. Senza noss pampers fissan las consequenzas da las epidemias
en questas terras anc bler pli grondas.


E
crai a mai, en cas che la diarrea avess da svanir in di, pudess nossa fabrica
senz’auter spustar la producziun ed exportar pampers cun in grad d’absorpziun
mesaun u perfin minimal. E sch’i stuess esser er en pajais europeics. Uffants
che fan cac vegni a dar adina e dapertut. Uschè ditg ch’i dat uffants.»


L’emprim
n’hai jau betg savì tge dir. Ils arguments da Schlatter eran persvadents ed
jau aveva d’in maun propi l’impressiun d’esser stada malgista cun el. Da
l’auter maun na pudeva jau dentant betg emblidar il fatg che nossas terras
industrialisadas han d’engraziar ina gronda part da lur bainstar a
l’explotaziun dals pajais sutsviluppads. Ma la finala hai jau ditg:
«Tschuldigung.»


Ed
jau hai stuì rir. L’emprim onn aveva jau anc enfaschà Silvia cun ils pezs che
mamma aveva duvrà per mai. Suenter in temp era jau dentant daventada unfisa da
lavar e turnar a lavar las faschas da mi’atgna uffanza. Cur che Letizia è
naschida hai jau da bell’entschatta cumprà pampers, l’emprim la versiun «mini»,
pli tard la versiun «maxi plus».


Da lez temp n’avess jau mai pensà ch’in
product uschè profan vegniss in di ad avair per mai ina tala resurrecziun…


 


Cur
che nus essan ids lezza giada da las stgalas da l’ustaria giu, hai jau stuì
sustegnair Schlatter. Jau aveva fatg la proposta da laschar vegnir ina
charrotscha si da Spürbügl. Ma el na vuleva savair nagut. Jau al hai stuì gidar
en la liadira ed en ils latschs da ses fists, gea, perfin la loipa hai jau stuì
mussar ad el. «Ed uss giain nus plaun plaunet aval», hai jau scutinà pliras
giadas, «plaunsieu, Ernst Georg, nus n’avain nagina prescha»; ma suenter curt
temp aveva Schlatter gia in detg tempo ed jau hai anc clamà suenter: «Betg uschè
spert, per l’amur da Dieu!», ed hai vis co ch’el empruvava a tut pudair da
franar la cursa rapida cun ils fists, ma adumbatten – el filava da quella via
oragiu sco sch’el avess anc stuì cuntanscher il davos tren. Pauper Ernst Georg.
Jau saveva ch’el na fascheva quai betg aposta. Sch’el fiss stà abel en quel
mument, avess el franc prendì in ski or da la loipa per franar. Ma el pareva
d’esser lià vi da quels binaris sco quai ch’el era lià vi dals skis e mias
emprovas d’al suatar per pudair pigliar ses bratsch e strair el giun plaun eran
– en vista ad ina relaziun da 100 a 50 kilos ed ina distanza d’oramai passa 40
meters – pli che illusoricas. Vesend tuttenina ch’el steva per svanir en ina
curva a sanestra hai jau, plain tema da perder el dal tuttafatg or dals egls,
sbragì cun tutta forza: «Schlatter, lascha crudar tai per terra!»


Ma
adumbatten.


 


Il
maletg che s’ha preschentà diesch secundas pli tard era vaira desastrus. A
sanestra ina dunna che sa tegneva in schanugl ed il chau ed a dretga in um che
steva davant giu, ils mauns cunter il magun. Omadus planschevan. Ed entamez
quels dus Ernst Georg, plat en venter, las chommas levamain sbrajattadas, sco
sch’el avess gist abandunà la maisa d’ina schanza – senza far mucs.


In
Waterloo en la naiv.


 


Jau
hai vesì pir in pau pli tard pertge che Schlatter era uschè quiet: el aveva en
bucca il piz d’in ski!


 


Il
sgol cun l’helicopter da la Rega sto esser stà per Schlatter in grond
eveniment. Anc mai avant n’ha l’ambulanza stuì manar el a chasa durant il di, e
quai tras l’aria. Per sa revegnir hai dentant duvrà lezza giada in pau dapli
che mo ina notg.


 


Dus
mais pli tard, ils 30 da mars 1991, essan Schlatter ed jau sgulads cun sia
Cessna en regiuns tropicas. Jau na sai anc oz betg propi pertge che jau aveva
dà suatientscha a ses invit. Mia decisiun è stada er lezza giada en emprima
lingia in act intuitiv. Jau vuleva laschar davos mai il passlung, Spürbügl e
l’entira Engiadin’Ota – malgrà Ladina. E Schlatter era per mai da lez temp
l’unica pussaivladad per far quel pass. Forsa gist perquai ch’el era uschè
nunpussaivel. Quai diminuescha las aspectativas e multiplitgescha las
surpraisas.


Jau
ser ils buttuns da mia blusa. Da la sutga daspera prend jau mes pullover ed al
bit sur las spatlas. Jau envid ina cigaretta. Sur l’orizont èsi cotschen.
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Miami,
sonda, l’emprim da favrer 1992. La damaun a las diesch sortin George Ivory ed
jau, Jessica Future, da l’edifizi 99 Opa-Locka Boulevard. Là prendain nus ses
Pontiac. Jau davos il guvernagl. Sco adina. L’emprim prendain nus la North West
441 e midain lura, per betg dar sin il Julia Tuttle Causeway 195 ch’ans purtass
a Miami Beach, sin la North South 95. George di cun vusch loma: «Well done,
Jessica.» In quart avant las indesch essan nus a South Miami. I va tut tenor
plan. Da quellas uras han ils dus pestgaders Schlatter e Grond daditg passà il
Cape Florida e navigheschan en direcziun da la peninsla Cocoplum.


Per
ina sonda hai ordvart pauc traffic. Nus sortin in pau pli baud dal Highway 1
ed entrain en il Granada Boulevard. Jau dumond: «Lain anc baiver in café?» Ma
George na demussa insumma nagin interess per tals passatemps: «Da las minutas
che nus avain gudagnà pudain nus forsa profitar pli tard, ins na sa mai, fin al
Lago Maggiore po anc capitar bler», di el cun vusch levamain alterada,
agiuntond: «Ins na duess mai baiver café avant ch’ins n’ha betg procurà per il
zutger…»


Jau
tasch. E guid. L’ura da l’auto mussa las 10.50. Howard e quels dal Blow Up èn
gia daditg sin lur posts, occupond – sco pestgaders, surfers u venda melonas –
ils puncts strategics da la Biscayne Bay tranter il Silver Bluff ed il Snapper
Creek Canal.


 


Sche
tut è ì – dad omaduas varts – tenor plan, han quels da Panama gia stgargià la
rauba e deponì quella en la remisa 52 A dal Sunrise Drive. Sco adina. Jau
dumond: «Do you want a chewing-gum?» Ma George refusa, metta si ils egliers da
sulegl e trai en ils guants. A las 10.55 essan nus en la Sunrise Avenue. Jau ralentesch.
George di da bass: «La quarta a dretga», ed jau respund: «Jau sai, mes char.»


 


A
las 10.58 entrain nus en il parcadi sutterran e sortin da l’auto. Igl è sco
adina: la halla è vida, la glisch debla e l’aria stitga. Ils egliers da sulegl
rendan tut anc bler pli fustg. En ina distanza da 50 meters munta ina stgala
radunda a la remisa. George ed jau avanzain plaunsieu, senza perder in pled. En
quel mument vesain nus las chommas da Schlatter e da Grond. Cun ils satgs en
bratsch descendan els la stgala. Er els portan egliers da sulegl. Al pe da la
stgala deponan els ils satgs e turnan immediat ensi per purtar il rest. Suenter
in pèr secundas ves’ins puspè a cumparair sisum stgala las chommas, suenter las
staturas. George ed jau essan uss a mesa via. Cun il maun dretg discharretesch
jau mia SIG 226. Igl è exact las indesch.


 


Curt
suenter parta l’emprim culp.


 


Jau
ma regord dal White Horse. Strusch arrivada lez di en la tualetta da dunnas,
aveva jau immediat prendì giu la perucca e m’aveva guardà en il spievel. Ed in
sulet patratg m’era ì tras il chau: Jau ves or sco mia mamma. Anc mai avant
eran ils tschertgels da mes egls stads uschè marcants; sut la pel da mias
vistas eran sa furmads pitschens meanders da sang, satigls sco fils; da las
alas dal nas eran sa magliads dus foss diagonals tras la pel ed ils chantuns
da la bucca guardavan engiu.


Per
la segunda giada dapi mia partenza da Permez sun jau stada confruntada cun la
dumonda, schebain jau aveva prendì a sias uras la dretga decisiun.


Jau
hai fixà mes egls. Ma dal spievel na vegniva nagina resposta auter ch’ina tema
malamain determinabla. Pli che jau fixava mes agen vis-à-vis, scutinond:
«Maria!», e pli che jau ma sentiva penetrada d’in sguard nunfamigliar ed ester.


Mes
num tunava en mias ureglias sco in fauss resun.


Jau
laschava encrescher.


Jau
ma sun vieuta cun in moviment andetg ed hai cumenzà a scurlattar il chau sco
per fugentar in siemi. Alura hai jau spert tratg suenter ils lefs cun il
lefzagl ed hai fatg emprovas da surrir. Intginas secundas pli tard hai jau gì
l’impressiun d’esser turnada.


 


Jau
hai profità dal temp per repassar la notg a Londra, ils emprims contacts cun la
pel, la giuvna confidenza, la savur, l’enclegientscha vicendaivla, il flad, il
gieu, il suaditsch, il timing, la satisfacziun.


Jau
hai spetgà, plain mirveglias, pertge ch’en ina cabina da tualetta n’aveva jau
anc mai fatg l’amur ed en pli leventava l’aspectativa d’in act pseudoincestus
en mai in regl dal tuttafatg particular. Jau hai stuì pensar al tschaiver ed a
las reglas da gieu ch’ina societad nunpermissiva etablescha per pudair sortir
in amen da la normalitad, er sche l’entira chaussa è mo ina finta. Durmir cun
bab è super – uschè ditg ch’el ha num Howard.


E
tuttina era jau malsegira. Ses pleds avevan tunà sco plum, si’egliada era stada
agressiva e cur ch’el m’aveva clamà suenter: «I’ll follow you!», m’era jau
sentida persequitada. Durant in amen sun jau m’imaginada co che Howard entra
en tualetta, serra la porta, s’avischina, ma piglia per la rassa, m’auza sin il
lavaduir, ma stira dapart las chommas…


Alura sun jau puspè ma vieuta vers il spievel. Il cotschen dals lefs era anc intact.
Jau era pronta ed hai ditg a Maria: «Nus essan prontas!»


En
quel mument s’avra la porta. Davant mai stat in giuven cun chavels blonds,
egliers da corn ed ina mandura da camarier. Jau avrel la bucca per dir: «This
is not the men’s toi…», ma el m’interrumpa subit cun ils pleds: «Mettai
immediat si la perucca, dunna Thornton, Voss bab è mort!», e svanescha.


L’emprim
sun jau stada paralisada. Ses pleds m’avevan tutgà sco in culp. Ma jau n’era
betg abla da decifrar lur messadi. En ina trapla? In test? U propi la vardad?
Differents patratgs gievan sco frizzas tras mes chau, ma senza che jau avess
pudì ordinar els. Cun in moviment da reflex hai jau dà suatientscha al cumond
dal camarier e mess si la perucca. Lura sun jau ma festinada or da la porta da
tualetta.


Daco
enconuscheva quel mes num?


Vesend
curt suenter che Howard era propi sparì, sun jau ma rendida a la bar. Il
camarier stueva segiramain savair dapli en chaussa. Ma tut mias emprovas d’al
chattar èn stadas invanas. En l’entir White Horse nagin camarier lunsch enturn.
Mo giuvnas. Ins m’ha dumandà: «Can I help you, Mam?» Ma jau hai be scurlattà il
chau: «No thanks!», e sun sortida da la taverna. A la Houston Street hai jau
clamà in taxi e m’hai laschà manar al Gloria. Jau pudeva dir mo pli dus pleds:
«Quickly, please!»


 


A
l’hotel m’ha l’um da la recepziun surdà ina cuverta che jau hai avert immediat
cun ir da stgala si. Ella cuntegneva ina carta d’identitad dal servetsch
secret ed ina notizia scritta a maun: «In’agenta dal FBI sto star sin atgnas
chommas. Tes aviun parta en duas uras. Ti sas nua. Tut il bun, H.»


La
medema saira sun jau arrivada en Virginia.
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En
ses fax ha Howard scrit: «Lezza giada aveva jau gì mes dubis, schebain ti vegnias
a far er quel pass. Cur che jau t’aveva vis en la tualetta, senza perucca e cun
egls sco cartas da visita d’in crematori, aveva jau pensà: quella vegn a sa far
or da la pulvra. Ma vesend dal cockpit che ti prendevas nossa maschina – cun in
chapè da pellitscha, in mini blau stgir, chaltschiels cun cusadira e chalzers
cun chaltgogn aut – hai jau, betg senza ina tscherta luschezza, pudì dir: uss è
ella daventada ina da nus.»


 


Howard
na sa betg tut…


El
na sa per exempel betg che jau aveva gì lez di grondas bregias cun mes outfit.
Primo n’aveva jau anc mai purtà chalzers cun in chaltgogn uschè aut – tgi
ch’aveva udì u vesì da lez temp mes pass era immediat s’accurschida che jau
n’era anc betg disada vidlonder –, e secundo avevan mes chaltschiels in’anza.


 


L’unica
persuna ch’è adina stada al current è Ladina. Malgrà ch’igl era scumandà, l’hai
jau scrit bunamain mintg’emna ina brev. In pèr giadas hai jau perfin telefonà.
Il bler or d’ina cabina. Ed in di m’ha ella ditg: «Quai tuna gea sco in crimi!»
Ella vuleva savair mintga detagl. Il fatg ch’ella pudeva magari far diever da
mias raquintaziuns per sias atgnas intenziuns na ma disturbava betg. Anzi. Ses
interess m’ha adina motivà da cuntinuar. Da l’autra vart aveva jau mintgatant
l’impressiun da proseguir mes pensum mo per pudair cuntentar er vinavant sias
mirveglias. Jau na vuleva betg tegnair mia vita mo per mai. Jau vuleva parter.
Ord spir tema da perder forsa tuttenina il contact cun Ladina aveva jau cun il
temp perfin cumenzà ad inventar tschertas aventuras.


Ch’ella
scriva en ses temp liber m’ha ella tradì per propi pir quel venderdi da nossa
fin d’emna prolungada a l’entschatta da mars 1991 a Turitg.


 


La
gievgia saira di Beni Camun: «Ti pos prender liber in pèr dis. Ils lais èn
talmain bletschs che nagin na vul vegnir tar nus en classa.»


Ladina
ha pudì spustar senza pli grondas difficultads las duas uras d’englais da sonda
avantmezdi: «Quellas na fuin betg.»


L’auter
di levain nus a temp, chargiain l’auto e partin. Fin a Casti guid jau. Là
faschain nus in paus – café e cornets. Suenter sesa Ladina davos il guvernagl.
Jau smatg il buttun dal cassettofon, sbass la spunda e stend las chommas; in
toc da la gruppa «Mama says hello». Al spartavias targlina Ladina in mument,
dumonda: «Schyn u Heid?», ma jau muss subit a dretga e di: «Jau hai gugent
curvas.»


Jau
l’observ. Il sulegl che dat da fanestra en renda ses chavels pli blonds
ch’uschiglio. Uss èni bunamain sco ils mes. Ladina guida cun gronda
concentraziun. Curt avant che sortir da las curvas lascha ella mintgamai per in
curt mument liber il timun – quel turna gea da sasez, sco il jojo. Ma
uschespert che la roda stat airi, la prenda ella puspè en mauns, l’emprim be
cun las pivatellas – sco per vulair sa persvader da l’intactadad da la servo e
da la giustificaziun da si’atgna confidenza en la tecnica –, suenter cun
l’entir maun sanester, entant ch’il maun dretg tschiffa la culla per metter en
il terz. Durant ch’ella mida las transmissiuns stritga ses maun dretg
mintgatant la vart externa da mes schanugl sanester, sco per gartetg; ils
cunfins territorials èn spert surpassads: i basta in pau schlantsch da sia vart
per che ses det pitschen levamain sbrajattà vegnia en contact cun il ponn da
mias chautschas u, da mia vart, ina schladada andetga da las chommas. Ina da
nus duas di lura: «Perduna!»


 


A
Lantsch stuain nus laschar la precedenza ad ina cumpagnia da recruts en mandura
da cumbat, pli tard ans fraina ina muntanera e curt avant Lai blochescha in
tractor la via. Ladina di: «Nus avain gea temp.»


Passond
il lai la dumond jau: «Ta dastg jau dumandar insatge privat?»


Ed
ella di: «Be dumonda – jau poss gea anc adina refusar la resposta.»


«Èsi
vaira che ti scrivas?»


Suenter
ina curta pausa respunda Ladina cun in fin surrir sin ils lefs: «Gea, Maria,
jau scriv tut a dubel – jau scriv notas e giudicats per mias classas, jau scriv
la decleraziun da taglia e salids da las vacanzas: ‹mes chars, la Costa Brava è
ina mirveglia, la mar in daletg, ed il sulegl…›»


«Na,
serius, Ladina, jau manegel texts li…»


«Pertge,
ha insatgi ditg insatge?»


«Na,
gliez betg, ma jau hai udì pliras giadas, adina durant la notg cur che jau
stueva levar per ir sin tualetta, il tipetap da la tastatura ed hai vis tia sumbriva
giu en stiva. Ma jau na ta vuleva betg disturbar.»


«Oh,
quai n’è nagut. Exercizis per la detta. Fixar patratgs. Descriver banalitads.
Betg propi, i na vala gnanc la paina da menziunar quai.»


E
suenter in mument: «Sco quai ch’auters malegian las dumengias suentermezdi
fluras u muntognas – u tuts dus ensemen.»


Uschia
discurrin nus vi e nà, confurm a la via tranter Lai e Cuira. Cunquai che Ladina
sto anc emplenir il tanc, giain nus tras la chapitala. «Jau na sai betg, sche
nus avessan anc avunda benzin fin al Heidiland», di ella. Per mai ha quai num
star davant giu per evitar entaups cun il persunal da la Chasa grischa. Da la
forza centrifugala, a la quala è expost mes corp en las curvas, poss jau
deducir nua che nus essan: il S davant il Calanda, la storta a sanestra sper il
Cussegl grond, la lunga via guliva da la Masanser. Insacura dumond jau:
«Heiligkreuz?» e Ladina di: «Quasi!» Curt suenter stun jau puspè si e di: «Per
fortuna giain nus a Turitg e betg en Surselva – gliez ma rumpess il dies!»


 


Suenter
il Lai Rivaun guid jau puspè. Igl è curt avant las indesch. Nus fimain.


«I
ma cutizza propi da savair sur da tge che ti scrivas, Ladina», di jau curt
avant ch’entrar en la tschajera. Ladina tascha. Suenter in’urella marmugna
ella: «La brentina da la Bassa!» E quai è gia tut.


Jau
capitulesch. Jau na vi betg sfurzar mi’amia. Tgi che na vul betg, duai laschar
star. Uss daventa la tschajera pli spessa. Jau envid la glisch mesauna. Ladina
para da durmir. Cun la larmera poss jau vesair ch’ella ha serrà ils egls. Ma
tuttenina scutina ella, sco en siemi: «Umens!»


Jau
ma festin: «Tge, tge has ditg, La…?», ma en quel mument avra ella ils egls e
m’interrumpa cun vusch franca: «Jau scriv sur dad umens…»


Per
in amen ses jau qua cun bucca averta. Jau sun surprendida. Gist Ladina che
guntgescha gea ils umens sco la pestilenza. Ma avant che jau poss exprimer mia
surpraisa, agiunscha ella: «…e sur da tai!»







XIV


 


«Qua
al ves’ins cun ses chaun – in Terrier d’Airedale.Vesas il pitschen flatg sin
sia tempra? Gist sut l’ur dal chapè?»


«Gea,
jau ves.»


«Forsa
in tumor, tgi sa. En mintga cas in bun identificatur. Ti stos numnadamain
savair ch’er McKinsey sa travestgescha cuntinuadamain. Per ordinari», ed ella
mussa il proxim maletg, «n’ha el per exempel nagina blutta sco sin questa fotografia,
fatga avant duas emnas a Miami Beach. Ti stos pia quintar cun ina fatscha
nunenconuschenta. Quai vul dir che ti stos ta concentrar sin ses moviments ils
pli arcaics – il pass, la posiziun dal chau, la bratscha. Il fatg ch’el pudess
ir zop na ta dastga betg irritar. Quai fan agents gugent.»


Lynn
mussa il proxim diapositiv. Là sa dat el per in grond signur: chavels grischs
levamain strivlads, in spencer besch, chautschas da glin e chalzers da lac.


Jau
di: «Simpatic.»


E
Lynn respunda: «Simpatic gea, ma privlus! Sas, quels da la CIA n’han nagin
respect. Els èn criminals. Ed i n’emporta pauc ad els da tge vart ch’els
stattan. Mafia u servetsch secret: quai è per els pressapauc il medem. Sco
emploiads dal stadi sa sentan els forsa pli segirs. Ma quai è tut. Lavur da
merda fan tuts dus.»


«E
nus?»


«Il
FBI è tut insatge auter, Jessica. Almain per quai che reguarda il Blow Up. Nus
avain in messadi. Nossas finamiras sa basan sin in aut senn da giustia. E
perquai na pudain nus privilegiar nagin, gnanc il president dals Stadis Unids
da l’America.»


«Ma
pertge n’infurmais vus betg la Chombra dals represchentants? Lezza pudess gea
instradar l’impeachment – ed il president stuess dar pled e fatg.»


«Quai
è ina chaussa zunt delicata. En il mender cas pudess in tal proceder effectuar
ina guerra averta tranter ils dus servetschs secrets. E gliez na giavischa
nagin. Nus dal Blow Up il pli davos. Nus n’avain nagin interess da far suicidi.
Cun nossas acziuns secretas pudain nus eliminar ils menders subjects da la CIA
senza tutgar l’entira organisaziun. E senza ch’insatgi vegnia a savair ch’il
FBI stat davostiers. La mafia economica duai crair che la naziun saja intacta
almain vers anora. Mo uschia pudain nus penetrar ses sistem e metter a ferm ils
exponents ils pli nuschaivels. Il president è qua mo ina figura tranter autras
– e per da bler betg la mendra. Igl è tgunsch pussaivel ch’el n’è gnanc al
current dals fatgs. Las elecziuns dal proxim november al stattan gia oz sin il
magun. E tenor las prognosas las pli recentas n’ha el naginas schanzas. Qua tut
che quinta gia cun ina midada. E perquai avain nus er decidì da tegnair la
chaussa sut clav. Almain ad interim. La refurma dals servetschs secrets, che fa
sa chapescha nair da basegn, po lura vegnir realisada sut la nova administraziun
– e sut in auter pretext. Il nov president vegn a stuair relaschar bunamain
l’entira squadra dirigenta. E quai bain chapì dad omadus servetschs. Ma el po
far quel pass cun la plenipotenza dal president nov elegì, faschond valair
motivs da regiuvinaziun.


Oz
na fiss ina tala refurma mai pussaivla. Ils falcuns che stattan a la testa da
noss servetschs secrets han la cumplaina confidenza dal president. Auters
numnan quai corrupziun. En scadin cas na chattass il BU nagina suatientscha, ni
da quella ni da tschella vart. Cun auters pleds: sche nus laschassan sortir er
mo in pled da nossas acziuns actualas, vegnissan nus liquidads entaifer paucas
uras. Quai na fiss pia betg simplamain ina guerra tranter ils servetschs,
mabain ina guerra cunter nossa sutpartiziun. Vers anora avessi num l’auter di
ch’in aviun militar saja explodì sur il desert da New Mexico e che tut ils
passagiers sajan morts immediat. Tias figlias avessan anc ditg pudì ir a la
tschertga da lur mamma: ellas na t’avessan mai chattà – gnanc morta.»


 


La
scolaziun era stada dira.


Da
las 7.00 a las 9.00: exercizis da sajettar, 50 e 100 yards e cumbat. Lynn, ina
matrona dal caliber da Schlatter, deva las instrucziuns. Jau stueva emprender
da tutgar las figuras da chartun en lieus betg mortals: il bratsch che tegna la
pistola, ils chaluns, las spatlas. Lynn scheva: «Cun mazzar noss adversaris,
mazzain nus noss’atgna investigaziun.» Ma jau stueva, per il cas dals cas,
prender en mira er tschellas parts dal corp: il chau, il cor, il venter. E Lynn
scheva: «You’re doing pretty well!»


Da
las 9.30 a las 12.00: autodefensiun, Wen-do, gimnastica (cun Claris).


Da
las 13.00 a las 15.00: englais per avanzads; perfecziunament da l’accent dal
sid (cun Simon).


Da
las 15.30 a las 18.00: teoria; l’istorgia americana (rudiments), ils cartels da
drogas, McKinsey, il plan da Miami (cun Jeff u Lynn).


A
partir da las 18.00: cun Howard.


 


Suenter
trais emnas aveva el ditg: «Questa saira giain nus ordaifer.» Finalmain
aveva jau pudì bandunar la praschun da Langley, il headquarter da la CIA. Ina
giada aveva jau dumandà Lynn pertge ch’il FBI fetschia sias scolaziuns gist en
il center da tschel servetsch secret. Ed ella aveva ditg: «Pli datiers ch’ins
è, e pli pauc ch’ins sa in da l’auter.»


Dapi
noss’arrivada en Virginia aveva Howard prendì distanza. Er sche nus ans
entupavan bunamain mintga saira en ina da las stanzas da Langley, n’eran noss
contacts mai stads da gener privat. Howard aveva ditg da bell’entschatta: «A
partir dad uss essan nus collegas – e betg amis!»


Lezza
saira eran nus ids en in restaurant chinais, var diesch kilometers davent da
Langley. Igl era curt avant Nadal. Da quai devan perditga er las nundumbraivlas
illuminaziuns sur e sper via.


Il
segund Nadal senza mias figlias, pens jau tuttenina dad aut, uschia che Howard
dumonda: «Ti na vegns bain betg a vulair daventar sentimentala, Maria, uss
ch’i va cunter la fin?»


«Jau
sun adina stada sentimentala, Howard, da bell’entschatta. Uschiglio n’avess jau
mai bandunà ils mes.»


«Ma
uss stuain nus avair il sang fraid. Las proximas emnas stos ti metter d’ina
vart tes sentiments e ta concentrar cumplainamain sin noss’acziun. Sche
McKinsey ans va tras las lattas, essan nus cotgs, quai sas ti.»


 


Il
restaurant è bunamain vid. Nus prendain plaz a la fanestra. Sweet and sour e
vin cotschen. Suenter in temp da silenzi dumond jau: «Howard, daco has ti
atgnamain durmì cun mai a Londra?»


El
ma fixescha durant intginas secundas, lura respunda el cun in surrir: «Ord gust, Maria – gea, ord quaidas!»


«Ma
pertge questa distanza dapi lura?»


«Fitg
simpel, mia chara. L’amur schendra intrigas e lezzas pon…»


«Ma
taidla Howard», al interrump jau, «ins po gea er durmir ensemen senza contract
d’amur, simplamain ord quaidas, sco quai che ti dis gea sez, or d’in basegn da
vischinanza, perquai ch’ins brama il corp. Ladina aveva la disa da dir: l’amur
è nundivisibla – e divisibla, ins sto mo savair far la differenza…»


«Precis.
E perquai che jau sai far la differenza hai jau prendì distanza. Sche nus ans
avessan emprendì d’enconuscher ordaifer quest’istorgia, avess forsa tut gì in
auter decurs. Ma uschia hai jau gì en emprima lingia l’incumbensa da t’arrestar
e d’introducir tai en il servetsch secret. Jau sai, a New York hai jau manà tai
per il nas, ma be per motivs da professiun, quai ma dastgas ti crair. Da tias
actas resultava ina preferenza per umens pli vegls, en spezial sa chapescha per
Schlatters. Per pudair lavurar cun nus stuevas ti però t’emancipar l’emprim da
talas figuras. Ma er da figuras sco Baseli u Howard. Il FBI na po betg duvrar
agentas ch’èn a la tschertga d’in substitut da lur consort.»


Qua
fa Howard ina pausa. El m’offrescha ina cigaretta: «Quai è tubac original da la
Virginia.» Jau al accept. Ma en quel mument ch’el vul tanscher l’envidader di
jau: «Na, engraziel, jau hai mezza!»


Jau
ma sun sentida miserabel. Svestgida da sisum fin giudim. Abusada d’in agent
ch’aveva franà mes pass in di d’atun dal 1991, durant che jau steva davant ils
blocs da Walter de Maria, persvadida che jau era sin la dretga via e pudeva
terminar l’episoda cun Schlatter er autramain e tenor mia decisiun – che quai
era mia vita.


Ed
jau hai ditg ad el, laschond sortir il fim da mia bucca: «I hate you, Howard.»







XV


 


Vers
las quatter turnain nus dal lai.


Al
Bellevue scutina ella tuttenina: «Guarda là, Max Frisch!»


Jau
guard e ves in vegliet cun egliers gross ed in beret basc che chamina cun pass
curts e preschus sur la cruschada en direcziun da la Kronenhalle.


Jau
scurlat il chau: «Ma na, Ladina – quai è nunpussaivel.»


Ella
insista però: «Jau sun tschient per tschient segira, Maria, guarda!»


Ma
en quel mument è il vegliet sparì – sco traguttì dal terratsch u d’ina porta
magica.


«Ti
vesas spierts!»


 


In
pau pli tard, en il Café Schober, di jau a Ladina: «Po dar che ti has tuttina
raschun.»


«Cun
tge?»


«Cun
dir ch’il scriver haja da far cun experientscha.»


«Gea,
cun l’atgna u cun quella dad auters, pauc emporta. Quai che ti raquintas da tai
ma gida da chapir meglier mamezza. Gist perquai che tias experientschas èn
autras che las mias. Quai vala dal reminent er per ils umens. Da Schlatter
pudess jau mo scriver grazia a las experientschas che ti has fatg cun el. Ina
tala figura na fiss jau mai stada abla d’inventar. El è propi tes cas.»


«Ma
jau na scriv gea betg.»


«Persuenter
vivas ti.»


«E
ti, na vivas ti forsa betg?»


«Bain,
ma betg sco ti – mia vita consista per gronda part dal reviver experientschas
passadas.»


«Vul
quai dir che ti dovras er mai e mias experientschas per pudair viver?»


«Fin
ad in tschert punct, gea.»


«E
suenter?»


«Suenter
svaneschas ti tranter mias lingias…»


«E
ti?»


«…»


Nus
empustain in segund café ed in’aua minerala. Nus taschain per in mument. Durant
che nus essan fatschentadas cun groma, assugrin e tschadun di Ladina tuttenina:
«Jau hai in’idea!» Ella ma guarda cun egls glischants: «Spetga in mument, jau
stoss l’emprim telefonar» – e va.


Tschintg
minutas pli tard turna ella cun bucca rienta: «Igl ha funcziunà!»


«Tge?»


«Ina
surpraisa!»


 


Ladina
aveva raschun: Schlatter è propi stà mes cas. Senza Schlatter nagins viadis,
nagin Howard e nagin Ivory. Ad el hai jau d’engraziar che jau sun oz sin questa
veranda. Ma al stuess jau anc dir grazia per quai? Trametter ina brev en
praschun? Strusch. En sasez n’è Schlatter per mai nagin tema pli. Uss
s’occupan auters dad el.


E
Grond? Che spetga da preschent ensemen cun Schlatter sin il process? Lez è per
mai anc oz in fegl vid. L’emprima chaussa caracteristica che jau aveva constatà
tar el: Gian Grond discurriva in miserabel rumantsch. Mintg’auter pled: tudestg
u englais. En l’Hotel Riz na devi naginas inscripziuns rumantschas, la carta da
menu era scritta per t/f/t/e ed il persunal era tirolais. Jau na sai betg,
sche quai è entant sa midà…


Ladina
m’ha scrit tschel di che l’ustier dal Diagonal, il vegl Guolf Dentin, haja
cumenzà a scriver a partir dal davos enviern sias cartas da tratgas be pli en
puter.


Per
Grond n’hai jau mai gì grondas simpatias. Betg be pervi da ses rumantsch. Là è
el gea en buna cumpagnia. Na, jau aveva bregias cun ses caracter insumma. Sia
fatscha, brina dal sulegl subtropic e dal sulegl alpin, aveva in’expressiun dal
tuttafatg banala. Tschertas dunnas sa sentivan attratgas da quai. Sto esser
ch’i dat er in’erotica da la fattadad. Umens lungurus en calculabels. Els ta
dattan adina avunda temp per far tes patratgs. Ed uschia spargn’ins energias.
Il fatg che Grond aveva sa laschà cumprar da la CIA è ina surpraisa mo per quels
che stattan ordaifer. Malgrà ils gronds sforzs ch’el aveva fatg per gudagnar la
clientella estra, n’è il Riz mai propi vegnì or da las cifras cotschnas, anzi. Il
1991 ha el perfin stuì serrar il bogn cuvert. E quai malgrà il giubileum da 700
onns Svizra. Quels cun il nas fin e la bucca fina han preferì auters lieus.
Gea, i deva sairas nua che Schlatter era ses sulet giast. Ma quai na tanscha
betg per sa tegnair sur aua. Uschia hai duvrà pauc per far da l’ustier dal Riz
in di il cumplizi il pli stretg da ses pli fidaivel client. L’unica chaussa che
jau na poss dentant anc oz betg chapir: che gist Ladina era ina giada sa
laschada en cun el. Tgi sa, forsa ch’ella stueva avair fatg quest’experientscha
per pudair bandunar cun tant pli gronda persvasiun il mund da
l’eterosexualitad. Jau na sai betg. Esser è quai sia chaussa privata. Ed oz di
Ladina: «Per mai n’è Grond nagin tema pli.»







XVI


 


Ils
proxims dis vom jau ord via a Howard. Empè dad el m’instruescha uss Simon. Da
las 18.00 fin tard la saira hai num: «simulation». Simon fingescha McKinsey ed
jau stoss far nascher en mai la figura da Jessica Future – l’egliada, la bucca,
la vusch, la posiziun dal chau, dal dies e dals chaluns, la bratscha, ils
mauns, la demananza: tut duai correspunder al maletg fantomatic ch’il Blow Up è
sa fatg da las preferenzas da McKinsey.


Plaun
a plaun sun jau ma disada vi dals chalzers cun chaltgogn aut. Ina dumonda da
l’equiliber, da la concentraziun e dal training. Per l’emprima giada en mia
vita sun jau sfurzada da cumparair en moda topeleganta ed infama enina. Jau
emprend d’enconuscher l’entir catalog da las perversitads mckinseyianas, ses
giavischs exclusivs e bizars ed ils cumplexs mecanissems psicologics da ses
agir. Ma surtut emprend jau – grazia a mes partenaris da sparring – il mastergn
difficil dal dialog:


 


El: «Perstgisai, avais vus forsa fieu?»


Jau: «Cler!» (surrir)


El: (suenter avair fieu): «Uss essas vus mia flomma!»


Jau: «Inflammaziuns èn mia spezialitad.»


El: «Murphy McKinsey, pumpier, happy to meet you.»


Jau: «The pleasure is all mine, Jessica Future, incendiaria.»


 


Ina
saira che jau sun gist vidlonder da prender en mira il chau da la figura da
chartun entra Howard: «Maria, damaun sgolas ti a Miami, McKinsey dovra fieu!»


L’auter
di, ils 27 da december 1991, atterresch jau a las 17.00 a Florida.


I
plova.


 


A
l’Opa-Locka Airport hai jau immediat prendì in taxi per Miami Springs,
Nightingale Drive 22, pensiun Spider. Arrivada en chombra hai jau l’emprim faxà
a Langley: «Philomèle chante. L’araignée bosse!»


Lura
sun jau ida a durmir.


 


Enturn
las diesch m’ha dasdà in auto. Jau ma sun auzada, hai tratg en mes body, sun
ida en il bogn e davant il spievel. Jau era da sien – e pallida. Ma jau na
saveva betg exact, sche quai valeva per Jessica u per mai. Jau ma sun vieuta,
hai avert ils buttuns da mes body e sun sesida sin la tualetta. Mes urin era
cotschen.


Turnada
en letg hai jau immediat telefonà: «Dargent.»


«Qua
è Maria, ciao Baseli!»


«Tge?
… Tgi? … Ti, Maria?»


«Gea,
jau – Surprendì?»


«Ma
cler! Suenter tant temp – nua es? Ti tunas uschè damanaivel!»


«Jau
sun lunsch davent, Baseli… A Miami.»


«Miami?»


«Gea,
Miami, Florida.»


«Co
pomai?»


«Circumstanzas.»


«Tge
circumstanzas?»


«Jau
na poss betg ir en ils detagls, ma…»


«Ma
stas bain?»


«Mmm…
i va.»


«Has…?»


«Jau
pisch sang, Baseli!»


«Sang?»


«Gea,
dapi questa saira.»


Baseli
tascha in mument e di lura: «Brischi cun sponder aua?»


«In
pau, gea.»


«Ed
has suenter il sentiment da puspè stuair ir?»


«Mhm!»



«Quai è in’inflammaziun da la vaschia. Sta ti ruassaivla. Ti stos dentant
baiver bler. E sch’i na chala betg entaifer dus dis, stos ti consultar in medi.
U dà puspè in telefon!»


«Okay
– engraziel.»


«Betg
fa quitads… forsa ch’i passa tut da sasez.»


«Okay.
Jau…»


«…
Gea?»


«Jau
vuleva anc…»


«Di!»


«Ti
ma mancas, Baseli…!»


«Er
ti mancas. Igl è passà pli ch’in onn.»


«Gea,
jau sai…»


Nus
taschain. Jau aud ses flad ed emprov da m’imaginar el. Ses egls, ses mauns, sia
savur.


«Ti!
– Co vai cun ellas?»


«Bain,
Maria… i va bain cun ellas. Le…»


«Letizia!
Tge?»


«Nagut,
nagut. Ina lappalia. Avant duas emnas è ella glischnada ora sin ina ragisch ed
è sa fatg giu la pel. Ina bagatella. Jau hai mess si in pau Betadine ed in
plaster ed ella ha puspè ris.»


«E
Silvia?»


«Lezza
è en gamba. Da quai che jau sai. Cler, ti mancas a las mattettas. Quai
sent’ins. Ed jau crai ch’ellas spetgan vess sin tai. Avant in pèr mais m’ha
Silvia ditg sin via: Mumma ei en Russia!»


«Ah,
cler! La brev!»


«Ed
ella pareva perfin in pau loscha.»


«Ma
sch’ella avess savì che jau era lura anc a Spürbügl...»


«Ed
uss? San ellas nua che ti es?»


«Na.
Ma jau scriv uschè spert che jau hai finì mia lavur.»


«Tge
lavur?»


«Quai na dastg jau betg dir, perstgisa!»


«Ti
na stos er betg.»


«Jau
scriv lura a tai!»


«Gugent.»


Nus
taschain puspè. Jau stun si e guard or da fanestra. Igl ha chalà da plover.


«E
ti? Co vai cun tai?»


«Pulit,
engraziel.»


«E
la politica?»


«Ah,
lezza…»


«Has
chalà?»


«Na.
Gliez betg. Ma jau hai la lavur che ma crescha sur il chau ora. La chasa da
vegls è fullanada. Ed jau stoss currer per mintga toffaria. U ch’els han mal
las giugadiras u ch’els na pon betg durmir. E mintgatant fani sco sch’i giess
per vita e mort: ier han dus dal 1899 fatg da sa scagnar mo perquai ch’in aveva
pretendì ch’il dialect da Permez saja pli schuber che quel da Camonas.
Resultat: quel da Camonas ha rut in det e quel da Permez ha pers il davos
dent. – Ma ti pajas gea summas, Maria!»


«Nagin
problem, Baseli – uschè ditg ch’i na sa tracta betg da millis.»


Uss
fai pliras giadas clic. Il Blow Up!


Jau
ma festin: «Ma forsa èsi tuttina meglier da chalar. Ti stos franc anc ir a
l’asil.»


«Gea.
Ti has raschun. Ma dà part, sch’i na vegn betg meglier, d’accord!»


«Gea,
d’accord!»


 


Per
l’emprima giada en mia vita era jau loscha d’esser Rumantscha.


Jau
hai guardà il tschiel da la stanza. Ina tapeta cun palmas da cocos. Sblatga.
Lura hai jau empruvà da durmir. E tuttenina hai jau vis la punt dals
refurmaturs – permez en il flum. Jau hai avert ils egls ed empruvà da fixar ina
palma. Mes maun dretg è passà sur la maisina da notg, ha strivlà l’ura, ils
anels, il battafieu ed ha la finala chattà il pachet. Jau al hai avert cun
trais dets e fitgà lien il polesch ed il det-mussader. Ma l’entir sforz è stà
per il giat. Il pachet era vid.


 


Jau
ma sun auzada, hai svelt tratg en las jeans, hai chatschà la Smith & Wesson
en las chautschas ed hai bandunà la pensiun, la giacca da tgirom sut bratsch.
Igl era curt avant las indesch. Suenter ventg meters hai jau traversà il
Nightingale Drive ch’era anc tut nadalisà. Trais blocs plinensi glischavan
bustabs da neon. Suenter il segund bloc als hai jau pudì decifrar: Flame Bar.
Jau hai tratg en la giacca e chatschà il revolver en la tastga interna a
sanestra.


Il
local è bunamain vid. Ina giuvna che scua il palantschieu, a la maisa entadim
in giuven pèr cun frisuras da punk, davos la spina in um che lascha ora ina
biera ed a la bar, bunamain sisum, cun chommas cruschadas sin in stgabè, in um
cun chapè. Jau ma tschent sin in dals emprims stgabels ed empost in’aua
minerala, in Southern Comfort e dus pachets Benson & Hedges. Cun la larmera
poss jau vesair che l’um dal chapè sfeglia in cudesch. El fima e baiva whisky.
Nus essan separads tras ina retscha da tschintg stgabels vids. Da mes maun
dretg chat jau adagur sin la bar il Miami Herald da l’auter di e legel cun
gronda surpraisa la lingia grassa dal frontispizi: «Miami’s Pampers Connection:
Somebody knows more!» Ed in sulet patratg va tras mes chau: tgi ha tradì?


En
quel mument porta l’um davos la bar la bavronda e las cigarettas. Jau avrel
immediat in dals dus pachets, tir or ina cigaretta e la met tranter ils lefs.
Jau poss strusch spetgar da leger l’artitgel. Entant hai jau chattà il
battafieu en in da mes satgs, al tegn sut la cigaretta e l’envid. Ma empè d’ina
flomma fa el be sbrinzlas. Suenter intginas emprovas invanas al tegn jau cunter
la glisch. El è vid.


Avant
che jau possia avrir la bucca e dumandar il barist per zulprins, ma scutina ina
vusch bassa e loma en l’ureglia: «Can I give you a light?»


Jau
ma volv immediat, tschiffada d’in lev snuizi. Davant mai stat quel dal chapè,
in um enturn ils sessanta cun ina barba da trais dis, ma egls serains ed in
surrir intelligent. «Vus m’avais fatg tema!»


«Perdunai,
ma…»


«I n’è betg uschè nausch. Jau n’hai simplamain betg sentì che Vus As essas avischinà.
Quai è tut.»


Jau
ves en ses maun dretg in Zippo d’argient. El al tegna cunter il dies dal pugn
sanester e fa dus svelts moviments, l’emprim vers terra per avrir il viertgel
ed il segund vers il tschiel: la roda da metal, smatgada stagn cunter la pel
dal pugn, sa mova spert e vegn en fricziun cun il crap da fieu. Ina sbrinzla
siglia vi sin il lamegl bagnà cun benzin. Tut quai capita en in batterdegl – e
gia arda la cigaretta.


«Thank
you, Sir!»


Suenter
ina pausa ma dumonda el: «Tge maina Vus en la Flame?»


Ed
jau respund, mussond sin il fim che sorta da mia bucca: «La toxicomania – e
Vus?»


«Jau
stun en il conturn – ed aveva said. Mintgatant ston ins sortir dal gnieu, navair?»


«Gea,
gliez è propi vair. A tgi…», ma avant che jau possia finir la construcziun,
cloma el: «Brian, bring us two more drinks!»


«Ma
jau…!»


«It’s all right, Mam – quel va sin mes quint.»


«Ma
jau vuleva baiver mo in!»


«Quai
vul ins adina», di l’um cun in grond surrir: «Come on! – Jau hai num Jim, Jim
Bell!»


Jau
al guard en fatscha, ves ils lefs malizius ed ils egls circumdads da faudas che
tradeschan ina miaivla legria, sco sch’ellas sa nutrissan d’ina tristezza
surmuntada: «Okay, jau sun da la partida. – My name is Jessica, Jessica
Future.»







XVII


 


«Uss
giain nus tar mes ami Rico!», di Ladina cur che nus sortin dal Schober. Dapli
na vul ella betg tradir. Jau la suond. Nus prendain il 4 en direcziun dal
quartier d’industria. Suenter la fermada Quellenstrasse di Ladina: «A la
proxima stuain nus sortir.» Ed uss n’hai jau nagins dubis pli. I va per hasch.
U per cocain. U per in’autra rauba dal gener. Jau na ves betg auters motivs per
ir en il Kreis 5. Oz. Nus sortin e passain sut il viaduct da las VFF. Là
giainsa a dretga, en direcziun dal chamin da l’ardera da rument. Jau n’hai betg
pli fimà hasch dapi onns. Ladina ma piglia uss per il bratsch: «Prest essan
nus là!»


 


Ses
ami Rico, ina latta da bunamain dus meters, ans aveva beneventà lezza saira cun
cor avert ed aveva ditg a Ladina: «Sche ti m’avessas telefonà tschintg minutas
pli tard, fiss jau stà davent. Ti sas, il venderdi…!» En stiva ans aveva el
fatg amogna duas sutgas e dumandà: «Prendais er ina biera?»


 


In
pau pli tard era el turnà cun trais buttiglias: «Jau hai mo Tuborg – ma
persuenter è ella fraida!» Lura aveva er el prendì plaz.


«Tge
poss jau far per vus?»


«Ina
plima… ed in fegl!»


Rico
era immediat levà da la sutga ed aveva cumenzà a fufragnar en ina stgatla da
chartun. Suenter in’urella aveva el ditg: «Jau stun mal, ma jau hai mo in
culli.»


«Na,
Rico!», aveva exclamà Ladina, «nus vulain quai en furma – tetovada!»


Jau
aveva guardà cun egls gronds: «Ti na m’has gnanc dumandà!»


«Precis,
quai era gea la surpraisa!»


«Ma
jau n’hai anc mai…»


«Jau
n’era betg, Maria – e sche ti na vuls betg, ma lasch jau tetovar tuts dus.»


 


La
finala avevan nus tratg la sort: il fegl per Ladina e la plima per mai. Rico
spetgava gia sin nus en l’atelier, la pistola en maun. Ladina ha tratg ora las
chautschas ed è sesida sin in grond pulstrà nair. Lura ha ella sbrajattà las
chommas ed ha ditg: «Qua, da la vart interna da la coissa, gist a l’ur dal
slip.»


«Sco
ti giavischas», ha ditg Rico ed è sa mess a la lavur.


Insacura
hai jau dumandà Ladina: «Fai mal?»


Ed
ella, da bass: «In pau – ma i vala la paina!»


 


Duas
uras pli tard sesain nus en il restaurant Cooperativo e spetgain sin la salata.


«Brischi
anc?», ma dumonda Ladina.


«Gea.»


«I
dovra ses temp, Maria, forsa ina notg. Ma persuenter tegni l’entira vita.»


 


Jau
ma regord: Jau sun gia sut la cuvria, il maun sanester sin la plima, entant che
Ladina lava anc ils dents. Jau l’observ tras la sfessa da l’isch. Grazia al
spievel poss jau vesair a medem temp il dies e la fatscha. Ed ella po vesair
mai. Mintgatant ma fixescha ella, dat ina tschegnada e surri – la bucca plain
pasta. Sias chommas en pli satiglias che las mias e baintant pli lungas. «Quant
paisas atgnamain?» Ed ella sbarbutta: «Tschuqutudu», prenda alura il barschun
or da bucca e di: «Tschuncantadus – e ti?» «Tschuncanta – tgi sa, forsa che tes
fegl paisa dapli che mia plima.» Uss ha ella la bucca plain aua, sgarguglia in
mument e spida l’aua en il lavor: «Jau suppon ch’i saja plitost l’ossa, Maria!», di Ladina e turna en chombra. Jau la ves per l’emprima giada dal tuttafatg
niva. Ella è bella.


«Ti
es fitg bella, Ladina.»


E
Ladina respunda: «Engraziel, Maria.»


Suenter
in’urella dumonda Ladina: «Duai jau stizzar?»


«Na,
lascha anc in mument!»


 


Silenzi.


 


Nus
udin noss flad ed il fin tschalattim dal stgaudament. Da dador entran ramurs
nocturnas: Il traffic dal Limmatquai, risadas si da la giassa, ils zains da Son
Pieder. Nus giaschain omaduas sin il dies, mintgina occupada cun sasezza.
Insacura interrump jau il silenzi per dir: «Jau n’hai anc mai passentà ina notg
en il Storchen!»


 


Puspè
regia silenzi.


Jau
stoss pensar a Silvia, a Letizia – a lur fatschas, lur dumondas, lur termagls.
Il pli gugent las prendess jau uss en bratsch – stagn. Tuttenina udin nus il
sgrign d’ina franada abrupta. Ma nagin sfratg.


E
puspè silenzi.


«Ladina,
tge pensas ti da mai?»


«Da
tai?» Ella targlina in mument, sa volva vers mai e di: «Bler.»


«Tge,
per exempel?»


«Mmm,
per exempel… che ti sajas ina dunna en gamba.»


«Aha!?»


«Gea,
e curaschusa.» Uss piglia ella mes maun: «Pertge, es ti d’in auter avis?»


«Na,
na,… ma jau hai mintgatant ina schliata conscienza.»


«Ti
manegias: ina… nauscha.»


«Na,
betg ina nauscha, ina schliata!»


Ladina
ri: «Sas, tar nus è la conscienza ‹noscha› cur ch’ella è tar vus ‹schliata›! Ma
il Langenscheidt ha sclaus vossa varianta – là passain nus tuts ensemen per
nauschs.»


«Tgi
sa, forsa che quai unescha!»


Suenter
ina curta pausa la dumond jau: «Serius, Ladina – tge pensas da mia decisiun?»


«Da
vegnir tar mai?»


«Gea…
e da bandunar ils mes.»


«Jau
hai sa chapescha plaschair che ti es vegnida a Spürbügl. Uschia essan nus
puspè ans avischinadas – suenter tant temp. Ma per tia decisiun es ti tezza
responsabla. Forsa che ti stuevas agir uschia per guntgir la stagnaziun.
Perquai che lezza è mortala.»


Ella
ma dat ina curta struclada cun il maun: «E ti, tge pensas ti?»


«Jau
crai d’avair prendì la dretga decisiun. Jau n’aveva gea nagin’alternativa.
Permez m’avess stenschentà. Là fiss jau morta senz’avair vivì. E tuttina:
mintgatant hai jau tema dal futur. Da las consequenzas. Forsa che mias figlias
pon profitar in di da mia decisiun. Ma oz pateschan ellas franc. Tgi sa, in di
vegnin nus – Silvia, Letizia ed jau – forsa puspè ensemen. Sut autras
circumstanzas. On verra…»


 


Ladina
tascha. Igl e passà l’ina. Las ramurs da la citad èn tschessadas. Jau dumond:
«Lain stizzar?»


E
Ladina scutina: «Gea, lain durmir!» Jau smatg il buttun da la lampa e ma volv
vers Ladina. Suenter che mes egls èn sa disads al stgir, poss jau distinguer
las conturas da sia fatscha. Ella surri e ma guarda. Nus stuain rir omaduas.
Uss sa volva Ladina vers mai, ma metta il bratsch enturn la vita e scutina: «Ve
na tar mai, Maria». Jau m’avischin. E l’embratsch. Uschia restain nus ina
lung’urella. Ella ma charezza il dies, palpond, strivlond. Mintgatant vegnan
sias unglas en contact cun mia pel – e quai fa pel-giaglina. Ella charsina mi’ureglia
e va cun la detta tras mes chavels. Jau emprov da respunder, suandond cun mes
maun dretg las undas da ses fil fin a las spatlas. Tuttenina di ella da bass:
«Gea, là, gist là – là mordi!» «Duai jau…?» «Oh, gea, gugent!» Ed jau la sgrat
cun las unglas, l’emprim là nua ch’ella ha reagì, suenter tenor las coordinatas
ch’ella ma scutina en l’ureglia, vi e nà, si e giu.


 


Cur
ch’ella strivla sur mes slip, cumenz jau a tremblar. Jau sent che sia detta
s’avischina a mias coissas e flad pli dabot. Cun in det dissegna ella alura ina
lingia che va fin a la foppa. Jau sent ina maschaida tranter sguzia ed
excitaziun e fatsch schanugl. En quel mument scutina Ladina: «Ti ma dis sche
jau vom memia lunsch, Maria!», e prenda davent il maun. Jau taschel. Mia detta
charsina sia fatscha, ils chavels e la fina pel dal culiez. Ses lefs èn a
l’autezza dals mes, jau m’avanz e la bitsch il chantun da la bucca. Ladina
respunda. Noss lefs èn prest in sur in e s’avran bufatg. Ina, duas giadas ma
tutga ella cun il piz da la lieunga, sco per schabetg. Entant vom jau cun il
maun da ses dies giu, pass cun la detta sur l’oss sacral e tras la sfessa che
separa las vistas. En quel mument va Ladina cun sia lieunga sut mes lef e litga
las schunschivas, suenter ils dents. Jau respund. Uss ma bitscha Ladina il
mantun, il culiez e l’ureglia, bogna la conca ed entra en la chombra.


Igl
è sco d’udir la mar…







XVIII


 


Tuttenina
sigl jau si e ma driz en il letg. Jau sun tut bletscha. Jau hai siemià: davant
mai steva McKinsey, vestgì en alv, en in maun ina clav, en l’auter ina suga,
jau hai piglià tema, hai tratg il revolver, ma en quel mument ha el clamà:
«Betg sajettar, Maria, betg sajettar – jau sun mo tes spievel!»


Daco
enconuscha quel mes num?


Jau
guard enturn. La chandaila che nus avevan envidà avant ch’ir a durmir arda anc
adina. Jau bit enavos la cuvria e m’auz. Dascus. El para da durmir stagn. El
runtga.


Jau
vom en cuschina: in caos da vaschella tschuffa, restanzas surtratgas cun miffa,
tschendra, magiels mez plains e gasettas. Jau fim ed emprov da far urden en mes
chau. Pertge sun jau en questa cuschina, en quest’abitaziun? Pertge betg en il
Spider? Jau scurlat il chau per vesair pli cler. En sasez aveva jau gea mo vulì
ir per cigarettas.


L’aria
en qua è stitga. Jau avrel ina fanestra. Tge tip è quai pomai? Simpatic, gea. Ma
misterius. Jau na sai betg propi pertge che jau hai dà suatientscha a ses
invit. Forsa sun jau stada lez mument memia flaivla per dir da na. Forsa er
ferma avunda per dir da gea. Jau na sai betg. Jau m’era sentida attratga d’ina
forza indefinibla. Po dar che jau vuleva fugir la pensiun – almain per ina
notg; fladar l’aria da la libertad avant che stuair ma confruntar cun ina
figura dal caliber da McKinsey.


Uss
sun jau qua e ma dumond co che jau pudess puspè mitschar. L’acziun finala cumenza
en dus dis. Ma Howard ha forsa gia tramess in messadi – e spetga mia resposta.


 


Jau
ma regord da l’emprima saira a Langley: Howard m’aveva fatg vegnir en la stanza
da video: «Cur che ti sortas da qua vegns ti a savair tut.» Lura aveva el
smatgà il buttun dal telecumond: «Lain cumenzar cun Ronald Reagan…»


Howard
pareva in auter carstgaun. Si’egliada era pli stgira ed el aveva bregias da ma
guardar en fatscha.


 


«Anything
wrong, Howard?», al dumond jau, entant ch’il monitur mussa il countdown.


Ed
el, senza sa volver, ils egls fixads sin l’apparat: «Pertge?»


«Jau
hai l’impressiun che ti sajas ta midada.»


«Midà?
Na, jau sun sco adina… sco adina, cur che jau lavur.»


En
quel mument cumpara la fatscha dal president.


«Ils
Americans han tema», cumenza Howard. Uss ves’ins il president cun ses vice.


«Quels
dus han sminuì las expensas per programs socials ed educativs e promovì la
spirala da l’armament. Chavazzin: Star Wars. En ils onns otganta guardavan tuts
mo pli en las stailas – enstagl en la bursa.


Oz
è l’America la terra la pli debitaria dal mund – ed ha tema.»


«Da
tgi? Uss che la guerra fraida è finida?»


Tuttenina
mussa il monitur ina cuntrada da muntognas, glatschers e sfendaglias. Jau sun
entusiasmada: «Ils Rocky…!» Ma Howard m’interrumpa: «Na, quai en las Alps,
vossas Alps!»


E
suenter ina pausa: «Da vus… Els han tema da vus.»


Jau
stoss rir: «Da nus?»


«Guarda!»
Ins vesa maletgs da drogads. Fatschas smagregiadas. Egls fops.


«Platzspitz.»


«Da
quels na sto nagin avair tema.»


«Precis.»


«Jau
na chapesch betg…»


«Spetga!»


Uss
ves’ins ina fabrica d’autos. Bugliders. Sbrinzlas. Howard di: «Volkswagen,
Germania.»


«So
what?»


«Precis
– quai è la funtauna da la tema americana!»


«Ils
VW’s ?»


Howard
stizza la televisiun ed envida ina cigaretta. Jau na sun betg pli perderta
ch’avant. Jau al observ da la vart. El para vegl. Jau poss strusch crair d’avair
passentà avant paucs dis ina notg cun quest um.


«Tge
sun jau per tai, Howard?»


Per
l’emprima giada dapi lung temp ma guarda el en fatscha. Cun la medema egliada
sco lezza giada a Turitg. Forsa è quai si’egliada da lavur.


 «Co
manegias?»


«Sco
quai che jau dumond – Tge sun jau per tai? L’amanta? La figlia? La mamma?»


Howard
surri: «Jau na sai betg. Jau sai mo tge che jau sun per tai – vis da mai enor.»


«E
quai fiss?»


«Tes
frar vegl!»


«Ti
battas!»


 


Jau
taschel. Howard smatga puspè il buttun dal telecumond. L’emprim ves’ins maletgs
d’ina cursa rapida, lura las buccas avertas d’in chor viril ed a la fin ina
plazza da scola cun uffants che curran enturn.


«Uss
l’entira chaussa cun tun», di Howard e replega il bindel. Curt suenter cumparan
ils medems maletgs, la cursa, il chor, la plazza da scola, jau aud la vusch
agitada dal commentader da sport – «er kommt zur zweiten Zwischenzeit, Flurin
Camadonas ist schneller, Camadonas ist schneller!» –, ils ferms organs dal chor
viril che chanta «Quei ei miu grep, quei ei miu crap» ed ils uffants sin la
plazza da scola che dattan sbratgs, in tranter l’auter, pleds rumantschs, pleds
tudestgs.


«Ed
uss?»


«Quai
essas vus!»


«E
lura?»


«Lain
cumenzar a l’entschatta: ils Americans han tema da la CE. Els sa sentan
confruntads cun in continent sin via da daventar la potenza economica la pli
ferma dal mund. Sper il Giapun pia uss l’Europa. Per l’administraziun dals
Stadis Unids e lur servetsch secret è quai ina situaziun inacceptabla. Perquai
han els sviluppà il plan suandant: liquidar las forzas da lavur potenzialas da
damaun, derscher enturn successivamain il sistem economic, impedir la
creschientscha da la productivitad, diminuir la capacitad da concurrenza e
render qua tras l’entira Europa in continent sutsviluppà e tgutg.»


«Perstgisa,
Howard, ma co vul la CIA realisar in tal plan? Ella na po gea betg simplamain
far in’invasiun, la finala èn ils Stadis Unids commembers da la NATO e…»


«I
dat anc autras furmas d’invasiun che mo la militara.»


«E
quai fiss?»


«Drogas!
Cun drogas po la CIA indeblir l’Europa entaifer pauc temp.»


«Ma
tge ha quai da far cun ils Rumantschs?»


«La CIA promova tut las tendenzas da decumposiziun, tant las naziunalas sco las
regiunalas. En blers cas na sto ella dentant gnanc intervegnir. Prendain
l’anteriura Uniun sovietica: là en las differentas republicas crudadas giu dal
tschep senza ch’ins avess stuì gidar suenter. Ed uss èn ellas en la buglia.
Collaps economic, dispitas etnicas, guerras civilas… Tge vulan ils Stadis Unids
dapli? U prendain la Slovachia: ella vul daventar independenta. Ma en paucs
onns vegn il pievel slovac a revoltar cunter ses dirigents. Ord spir fom. E da
là èsi mo in pitschen pass a la guerra cunter la Tschechia. En quests pajais na
sto la CIA gnanc dar fieu. Igl arda tut da sasez.»


«Ma
tge ha quai da far cun nus?»


«Vus
essas ina part da l’entir. La CIA intervegn là nua ch’i va bain cun la glieud,
nua ch’i regia la pasch politica, sociala e culturala.»


«Aha.
Uss èsi cler. La CIA proveda quels dal Platzspitz e spera da cuntanscher qua
tras er in u l’auter Rumantsch. Betg mal. La finala abiteschan…»


«Fallà!
Fallà! Quai fan autras mafias. Forsa las medemas che provedan las citads dals
Stadis Unids.


Ma
qua sa tracti da tut in auter plan. Per l’ina vul la CIA cuntanscher ils
resistents. E per l’autra lavura ella en moda clandestina. Sias intervenziuns
èn talmain subtilas ch’ins ha l’impressiun ch’ils resultats sajan il fritg d’in
process natiral.»


«Quai
tuna spagnol.»


«Exact.
Il cas spagnol è cumparegliabel cun il voss. Ma la constellaziun è differenta.
Là avain nus ils Catalans… e surtut ils Bascs. Là na sto la CIA betg far diever
da drogas. I basta che l’ETA survegn armas. La decumposiziun d’ina naziun cumenza
là nua ch’ina da sias regiuns recloma l’autonomia.»


«Ti
na vegns bain betg a vulair pretender che la Rumantschia reclomia l’autonomia?»


«Na!
En Svizra è la constellaziun differenta. Forsa ch’ella è la naziun la pli
indecumponibla dal mund. E quai malgrà sia diversitad. Guarda: Il Giura vuleva
daventar in chantun, ma betg ina naziun u forsa schizunt in departament da la
Frantscha. Er il Tessin na para betg da vulair daventar ina part da l’Italia.»


«Ed
ils Rumantschs èn gia cuntents sch’els dastgan restar en il chantun Grischun…»


«Precis!»


«Tge
precis?»


«Pensa
be: la Rumantschia na vul betg esser autonoma. Gnanc entaifer il chantun. Quai
dis ti gea tezza. Ella vul mo surviver. Sch’ils Rumantschs fissan sco ils
Bascs, ils Cors u ils Flams dess quai gronds problems. En Svizra. Ma da quai na
sto voss pajais avair nagina tema. Ils Rumantschs vegnan a restar ina minoritad
senza ambiziuns.»


«Sche
pertge duess la CIA insumma vulair intervegnir?»


«Perquai
ch’ina naziun è adina uschè ferma sco sia pli flaivla regiun u, sche ti vuls,
minoritad linguistica. Uschè ditg ch’il rumantsch è ferm, è ferma er la Svizra.
E pli flaivel ch’il rumantsch daventa e pli che la Svizra perda forzas. Ella
sto augmentar las subvenziuns ed elavurar mesiras d’urgenza. Quai po ir bain
uschè ditg ch’ils Rumantschs pon far valair lur periclitaziun externa – la
germanisaziun cuntinuanta, l’emigraziun dals giuvens e la mancanza d’ina
gasetta quotidiana –, ma er be uschè ditg ch’il Cussegl federal po persvader er
las autras regiuns linguisticas d’ina tala promoziun. Sche la Svizra perda la
Rumantschia, perda la crusch in bratsch.»


«Ma
Howard, sche tia teoria, perstgisa, sche la teoria da la CIA constat cun la
realitad, lura stuess la Svizra gia daditg esser decumposta. La Rumantschia n’è
gea anc mai stada uschè flaivla sco oz.»


«Ti
sbaglias. Anc mai n’è la Rumantschia stada uschè ferma sco il davos temp. Ti
has bandunà la Surselva avant pli ch’in onn. E dapi bunamain nov mais vivas ti
ordaifer il Grischun. En il fratemp è sa midà bler.»


«Co
vuls ti savair!»


«Ex
officio, ex officio! Guarda: i para incredibel, ma ils Rumantschs han finalmain
chattà ina lingua. Ina lingua cuminaivla…»


«Ma
smetta, Howard! Ti raquintas pulaccas. Jau enconusch la Surselva. Là en gea
tuts encunter.»


«Encunter
forsa bain, ma els legian…»


«Tge?»


«Il
standard!»


«Jau
vuless savair nua!»


«Dapertut!
Placats, prospects, leschas, annunzias da mort, inserats, brevs da lecturs ed
artitgels da tut gener.»


«Ti
discurras d’ina gasetta che n’exista betg.»


«Na,
jau discur d’ina realitad. Las gasettas regiunalas han fatg fusiun parziala.
Artitgels che pertutgan tut ils Rumantschs cumparan en standard. Quai vala pia
per la gronda part da las paginas da text. Excepziun idiomatica: ils
commentaris dals chauredacturs, las poesias da gratulaziun e las communicaziuns
dal president da la CRR.»


«Ti
battas, Howard!» «Na, jau na bat betg. Ed er ils Rumantschs han chalà da
batter. Els han realisà ch’els pon surviver mo cun star ensemen.»


«Ed
uss intervegn la CIA?»


«Exact.
Per la segunda giada…»


«Tge?»


«Gea,
ella intervegn per la segunda giada entaifer diesch onns. N’has ti mai remartgà
che voss vegls na pon betg murir?»


«Na.»


«Propi
betg?»


«Na.
En la Gasetta Romontscha èn ils necrologs e las gratulaziuns gea strusch da
tegnair in ord l’auter. Forsa che quels ch’èn gia sut terra dapi il venderdi
survegnan il mardi ina gratulaziun; e quels ch’han festivà il mardi en il
ravugl da lur famiglia l’otgantavel anniversari en buna sanadad e cumplaina
frestgezza survegnan il venderdi in necrolog ord spir scumbigl.»


«Da
preschent èn las gasettas plain gratulaziuns.»


«Ah,
gea?»


«Gea,
sco avant diesch onns. Forsa che ti ta regordas. Da lez temp era la Rumantschia
pulit decumposta. Ma las valladas vivevan en pasch. Mintgina aveva ses
vocabulari regiunal ed era cuntenta uschè ditg che las restampas vegnivan
garantidas. Ina vita intra muros, sche ti vuls – senza conflicts
interrumantschs e senza cumbats intraregiunals. Las guerras ortograficas
appartegnevan al passà. La CIA n’aveva da lez temp nagins motivs d’intervegnir.
Reagan era president pir dapi dus onns e las ensainas economicas mussavan
ensi. L’Europa era strusch in tema. E la Rumantschia anc main.»


«Ed
uss duai tut quai esser sa midà?»


«Gea.
Ma lain far pass per pass: il process da standardisaziun ch’ha cumenzà, sco
quai che ti sas, circa da lez temp, ha disturbà questa pasch mortala. Giuvens
intellectuals, umens e dunnas – jau als numnel qua ils giuvens giuvens – han
cumenzà ad eriger punts linguisticas tranter las valladas. Ins na discurriva
betg pli dals tschintg idioms, mabain d’ina lingua scritta per tuts. Ed er
Berna ha reagì spert. Translaziuns da tut gener. Inscripziuns dapertut. Gea,
perfin ils chatschaders han pudì leger da qua envi la lescha da chatscha en lur
lingua.»


«Pulaccas,
Howard, pulaccas! Da quai che jau sai han ils chatschadurs fatg opposiziun.»


«Quai
constat. Ma be grazia a la CIA… e grazia a voss vegls.»


«Ha?»


«L’emprim
carteva il servetsch secret che la standardisaziun semnia automaticamain
discordia e che la Rumantschia sa liquideschia entaifer curt temp sco resultat
d’in process autoextirpatoric, d’in cannibalissem alpin. Ma igl è spert sa
mussà che la voluntad d’acceptar la standardisaziun era pli gronda che quai
ch’ins aveva cartì. La CIA è intervegnida ditg avant che la gronda opposiziun
cunter il standard era sa manifestada. Gea, si’intervenziun è stada il
catalisatur per tut las reacziuns suandantas. I bastava da reactivar ils
vegls.»


«E
co?»


«Cocain!
La CIA pudeva sa basar sin resultats da la clinica medicinal-geriatrica da
l’Ospital chantunal da Basilea. Pazients vegls pateschan, sco quai ch’ins sa,
savens da sintoms d’adinamia. Els daventan dependents ed apatics. Cun in
tractament da 3 x 0.5 fin 1.0 mg per di als pon ins dentant leventar da mort en
vita. Il cocain vegn dà ad els en furma da sirup e vegn resorbà entaifer curt
temp. En il sistem central da la gnerva stimulescha el l’activitad e sminuescha
las retegnientschas. Ils vegls èn puspè qua – alerts e viscals. Els cumenzan a
leger, tschertins prendan schizunt en maun in rispli, ils blers dentant sa
cuntentan cun glorifitgar ils temps passads anc pli dad aut.


Suenter
paucas emnas avevan ils vegls cumenzà ad ir sin las barricadas. Per lur chaussa
e per la generaziun futura, sco ch’igl aveva num. Ils giuvens vegls, quels
ch’occupan ils posts impurtants – chauredacturs, scolasts, politichers –, als èn immediat suandads. L’armada cunter l’innovaziun era furmada. Il rest
enconuschas ti gea. Vers la fin dals onns otganta era la Rumantschia sin buna
via d’extirpar sasezza. Berna ha entschet a sa retrair, il Chantun ha tegnì
serrà ils egls ed ils vocabularis regiunals èn vegnids restampads. A la
standardisaziun carteva strusch pli insatgi, auter ch’in pèr intellectuals che
speravan che la versiun standardisada dal cudeschet da servetsch militar possia
almain motivar ils recruts da purtar lur standarta. Ma adumbatten.»


«Ed
oz?»


«Oz è la situaziun sa midada. Per il suandant motiv: avant dus onns ha la CIA smess
cun il tractament da cocain. Ella carteva che la decumposiziun saja oramai
daventada in process automatic. E ch’ils vegls hajan fatg il lur. Sin quai han
ils vegls cumenzà a taschair. E murir. Las paginas da las gasettas regiunalas
eran puspè plain annunzias da mort. Ed ils giuvens vegls han cumenzà a perder
l’orientaziun – u il respect davant ils vegls. Tscherts scolasts secundars han
exprimì publicamain il patratg d’introducir il standard en scola ed han ditg:
Noss scolars vulan er leger litteratura moderna. Politichers da tut las
partidas burgaisas han tuttenina vis ils avantatgs d’ina gasetta quotidiana. E
quai surtut en vista a las proximas elecziuns. L’industria privata ha fatg
amogna als editurs da las gasettas regiunalas da cumprar pliras paginas
d’inserats sut la cundiziun che quellas cumparian en standard. Ed ils editurs
èn stads d’accord. Cler, i deva anc adina da quels che repetivan ils pleds dals
vegls, che tegnevan aut ils vocabularis regiunals e ch’avevan tema ch’il
standard sturneschia la Rumantschia. Ma lur vuschs èn daventadas pli e pli
flaivlas. Ils vegls eran sortids dal fund da resonanza.»


«Per
la CIA in motiv da reintervegnir…»


«Gea.
Dapi quest atun survegnan ils vegls puspè lur sirup. Ma betg be quels dals
asils. Questa giada ha la CIA en mira er quels sut settanta.»


«Ma
da quai che jau sai èn lezs gea anc viscals avunda.»


«Betg tuts. Blers han pers il schlantsch suenter la pensiun.»


«E co vul il servetsch
secret cuntanscher quels? Van ils agents da chasa en chasa – sco vendabiblas? E
fan enstagl amogna Isostar?»


«Pressapauc.
Ma la chaussa è pli simpla. Il cocain vegn sternì in pau dapertut: en il vin,
en la biera ed en l’aua minerala. Bain inqual da quels ch’han bavì lur quintin
gia avant messa sorta dal servetsch divin cun l’impressiun che ses rieu saja
vegnì exaudì.


Ma
questa giada ha la CIA er pensà a la giuventetgna. L’acziun duai gea avair
success. E l’experientscha ha mussà ch’ins na duaja betg sa fidar mo dals
vegls. Ed en pli han ins pudì constatar ils davos onns che la giuventetgna
rumantscha ha survegnì vaira tschaffen dal standard. Ils giuvens fan gieus da
pleds, chantan e scrivan brevs d’amur d’ina vallada a l’autra. Gea, ins po
discurrer d’ina veritabla renaschientscha che surpassa perfin ils cunfins dal
territori rumantsch. Ils davos dus onns han pli che ventg milli persunas da la
Svizra tudestga frequentà in curs da rumantsch grischun. Ti vesas, il quart
bratsch da la crusch è daventà pli e pli ferm.»


«E
co vul la CIA franar quest svilup?»


«Cun
fim!»


«Fim?»


«Gea,
cun fim. N’has ti anc betg udì da las Millis?»


«Millis?
Na!»


«Las
emprimas cigarettas rumantschas?»


«Na.
Po dar che jau na sun propi betg al current. Ma gnanc Ladina na m’ha insacura
ditg in pled?»


«Dapi
Numnasontga èn ellas dapertut: en las bars, sin via, sin las plazzas da scola.»


«E
lura?»


«Las
Millis en… cocarettas!»


«…»


 


I
vegn pli e pli frestg. Jau trai en il pullover. Mias chommas survegnan
pel-giaglina. Atgnamain stuess jau star si, tschiffar las crutschas ed ir per
las chautschas da trenament. Ma ina giada che jau sun en stanza na turn jau
strusch pli sin veranda. Jau sun anc memia debla per tals sforzs. Jau sfrusch
las palmas-maun cunter ils chaluns – e quai stgauda.


 


Oz
ma dumond jau tge che fiss capita, sche la CIA avess laschà far merda ils
Rumantschs. Empè da sterner la merda en tut las valladas. Jau na sai betg.
Franc è ch’il servetsch secret ha fatg lavur entira – e quai betg il davos
grazia al nunstanclentaivel engaschament da Schlatter e Grond. Il resultat da
lur lavur aveva cumenzà a sa mussar a la fin da l’onn passà.


Enturn
il lai s’envidan plaun a plaun las glischs dals vitgs. E qua e là nascha ina
staila…


Prest
vegn il tgirunz per midar la fascha.


E
suenter èsi uras d’ir a mangiar.







XIX


 


Jau
envid ina segunda cigaretta e guard or da fanestra. L’aria da la mar è
frestgentanta. La notg ruassaivla. Suenter paucas tratgas la stiz jau puspè.
Jau na vi betg dasdar Jim cun mes fim. Jau turn en chombra. Entant è la
chandaila stizzada. Uss gea nagina ramur. Jau vom sin la detta-pe fin a la
sutga e tschif mias jeans. L’isch da l’appartament è serrà cun la clav. E lezza
porta Jim sin sai. Jau na ves nagin’autra pussaivladad ch’il balcun da la
cuschina. Ma co chattar ina suga? Jau guard tras il mez stgir. Senza success.
Jau trai en las soccas, ils chalzers e la giacca da tgirom. Il revolver è anc
qua. Jau pudess sa chapescha far diever da mia clav faussa. Ma jau tem ch’el
pudess vegnir alerta, sche jau cumenz a manipular vi da la serra. Entant ha el
chalà da runtgir. Malgrà la glisch fustga da la stanza poss jau pertschaiver
las conturas da sia fatscha. El sto franc esser anc pli vegl che sessanta. Quai
tradeschan las faudas dal mantun. Ed jau stoss rir: en la Flame Bar aveva el
pretendì ch’el saja nat a Havanna, ch’el haja en sasez num Jaime Belindo e
ch’el lavuria en ina fabrica da zutger. Po dar che quai constat. Ma la fatscha
da quel che dorma là vi exprima tut insatge auter. Ils viertgels da ses egls e
las faudas circumdantas, ma er la plainezza generusa da ses lefs paran da dar
perditga d’ina profunda e veglia sabientscha. Jau scumet che Bell è daditg
pensiunà. Forsa in anteriur magister da la High School, oramai daventà vaiv,
damai solitari ed agen, frabiziechel dal whisky, caotic en cuschina, ma serain
en il cor… Jau emprendess gugent ad enconuscher el pli bain, ma jau hai auter
da far. L’emprim la suga u insatge auter che po tegnair mes pais. Ils lenziels
en deplorablamain occupads. Jau vom plaunsieu tras la stanza, guntgind in u
l’auter object sternì per il palantschieu enturn. Per avair ina meglra survista
ma met jau cun il dies cunter la paraid e m’avanz da la vart. Jau ves il letg
ed il chau da Jim, la sutga cun sia vestgadira, la televisiun, la maisina da
notg, il tschendrer e las lantschettas fluorescentas dal svegliarin: igl è las
quatter.


Ed
en quel mument s’avra in isch! Davos mes dies. Jau ma poss gist anc tegnair si
dretg ed impedir il fracass da la cupitgada. Per in amen stun jau dal tuttafatg
airi e tegn il flad. El n’ha sentì nagut. I regia silenzi. L’unic che jau aud è
mes battacor. Suenter intginas secundas avrel jau l’isch dal tut ed entrel.
L’emprim palp jau tschorva tras il spazi. El sto avair tratg ils sumbrivals.
Jau fatsch pitschens pass e tegn ils mauns davant mai per betg vegnir
surprendida d’in object invisibel. Ma en quel mument dun jau cun ina coissa
cunter insatge dir. Jau sbass immediat ils mauns: igl è ina maisa. Uss prend
jau nanavant il battafieu ch’il barist m’ha regalà ier saira e l’envid:
l’emprim ves jau plirs mantuns da palpiri, differentas gasettas e revistas,
cudeschs e la finala, enturada da buttigliettas da Tipp-Ex, ina maschina da
scriver cun en in fegl. Jau m’avischin immediat, ma sbass e vi cumenzar a
leger, ma en quel mument stoss jau laschar liber la rodina dal battafieu,
chatsch il polesch en bucca e litg l’arsentada. Jau spetg in pèr secundas,
prend lura il battafieu en l’auter maun, l’envid puspè e cumenz a leger: «Munids
a la fin cun il sigil uffizial da l’Absorbing Stock Company vegnan ils pampers
pachetads en emballadis da chartun a 100 exemplars. Ma cuntrari als emballadis
da la furniziun regulara, emplenids cun pampers da bassa absorpziun destinads
per ils uffants da l’Europa Centrala, vegnan las etichettas da quests
emballadis marcadas ulteriuramain cun in pitschen «r» – l’ensaina distinctiva
per la zavrada a Basilea.»


Jessas!
Quai è gea mia… noss’istorgia? Nunpussaivel! Jau ves spierts.


E
puspè stoss jau laschar liber il polesch. Jau spetg in’urella e prov da vesair
in’ensaina che pudess sclerir mes tscharvè stgirentà. Ma adumbatten. Quel che
dorma là vi scriva chaussas che gnanc Lynn u Simon na pon savair. Danor Howard
e mai n’è nagin en possess da talas infurmaziuns, essend ch’ellas passan
entaifer il Blow Up per autamain secretas. E puspè ma dumond jau: tgi ha tradì?


Bell
sto avair scrit anc dapli, perquai che sin il fegl che jau hai gist legì stat il
numer 65. Ma per tgi? Jau prend il battafieu en il maun dretg, l’envid puspè e
vom cun el sur la maisa vi. Ma jau ves, abstrahà d’in magiel whisky mez plain e
da las buttigliettas da Tipp-Ex, mo cudeschs e fegls cun scrivlims. Jau
tschertg il truclet – e chat il truclet; ma el è serrà. Uss gida mo pli la
clav faussa. Jau la prend or dal satg da mia giacca e prov d’avrir: plaunsieu…
senza caneras… senza sforz… senza fladar… I funcziunescha! E per l’emprima
giada hai jau l’impressiun da pudair profitar da la scolaziun a Langley. Jau
avrel il truclet e dun immediat sin in mantun da palpiris. Jau prend l’emprim
fegl e tegn el sut il battafieu – pagina 64: «Grazia ad ina cunvegna da credits
maschadads tranter il Cussegl federal svizzer e differents pajais dal Terz Mund
situads surtut en l’America Latina, po la Resorba Holding da Basilea exportar
mintg’onn pliras tonnas pampers ch’èn dotads d’in grad d’absorpziun extremamain
aut. A Miami vegnan las furniziuns mintgamai stgargiadas e repartidas sin
differents aviuns – tut tenor la destinaziun finala da la rauba. Ina pitschna
part dals emballadis resta però a Miami, vegn deponida en in magasin sutterran
da l’Absorbing Stock Company situà ad Opa-Locka e resta là fin che la glieud da
la CIA, ed en spezial sa chapescha McKinsey, sa mettan a la lavur. Vers anora
vegn fatg valair ch’ils pampers en quels emballadis servian a differentas
analisas da material e vegnian purtads d’ina gruppa represchentativa d’uffants
pitschens dals Stadis Unids – ina mesira che duai sclerir la robustadad en
vista ad eventualas epidemias da diarrea che pudessan erumper in di en ils
pajais industrialisads causa l’alimentaziun unilaterala cun junk food. Ma en
vardad han quels pampers da la Resorba, che vegnan tegnids enavos a Miami,
in’autra sort ed in’autra destinaziun: suenter che McKinsey als ha impregnà,
vegnan els immediat transfurmads en in product american, s’associeschan pia cun
ils pampers da l’Absorbing Stock e turnan en l’Europa.


 


Entant
preparan Schlatter e Grond ensemen cun ils agents dal servetsch secret,
staziunads permanentamain en il Panama, il transport da la droga a Miami. Ina
giada l’emna atterreschan els a Panama City, s’installeschan en l’Hotel
Ejecutivo e sa mettan immediat a la lavur.


Ils
satgets da cocain vegnan plazzads sin il fund da plirs satgs da tartuffels e
cuverts cun vermaniglia fil a stritga ch’i bricla. Lura vegnan quests satgs
chargiads en ina bartga rapida che spetga en in golfet zuppa, situà ordaifer la
citad. Tut quai succeda da notg. Curt avant l’alva bandunan Schlatter e Grond
cun la bartga il golf e navigheschan en direcziun da Miami. Avant il Cape
Florida als vegn encunter in cutter da pestga. Schlatter e Grond transtgargian
ils satgs sin il cutter e partan cun quel per Miami, entant ch’il pestgader
s’allontanescha cun la bartga rapida en direcziun dal Panama. Sco dus
pestgaders cun ina chargia custaivla da vermaniglia panamaisa, destinada per
las fieras da peschs floridaisas – ina delicatessa per scadin pesch US-american –
arrivan els en la Biscayne Bay.


Curt
suenter vegnan els a Cocoplum, stgargian la rauba, la deponan en la remisa 52 A
dal Sunrise Drive e spetgan sin la surdada. 24 uras pli tard èn els puspè en
Svizra. Dus dis sisur atterrescha l’aviun cun ils pampers a l’eroport da
Mulhouse. Schlatter è là e dat il bainvegni. Uffizialmain.»


 


Jau
sun confusa: hai jau siemià? È quai real? U ina paranoia? Jau na chat nagina
resposta. Ma ina chaussa è clera: quest’istorgia n’è betg inventada – ella
correspunda pled per pled als fatgs reals. Uss prend jau l’entir mantun or dal
truclet, al volv ed al tschent sin maisa. Jau pass cun il battafieu sur
l’emprim fegl e legel il titel:


 


THE PAMPERS-CONNECTION


A NONFICTIONAL NOVEL


BY GEORGE IVORY


 


Ed
en quel mument s’envida la glisch. Jau tir immediat il revolver e fatsch ina
manada vers l’isch. Là stat Jim Bell en chamischa da notg, ils chavels drizzads
en tut las direcziuns, ils egls da sien e di cun la vusch la pli calma dal
mund: «Ti duessas far glisch cur che ti legias – uschiglio lavagas ti ils
egls!»


«Sche
ti fas er mo in pass sur quella sava, Jim, es ti in um mort!»


Ma
el respunda: «Ti sas che ti na dastgas betg mazzar mai, Maria!»







XX


 


En
sasez aveva el num Elfenbein. Klaus Elfenbein. Chemicher. Naschì a Minca.


 


Gia
ses bab era stà magister da chemia. La mamma pianista. Il 1936 aveva la
famiglia stuì fugir dals nazis. L’emprim en Svizra, pli tard en ils Stadis
Unids. Ina giada m’ha George ditg: «Las emnas en Engiadina èn stadas il pli bel
temp da mi’uffanza.»


Il
1952 ha el cumenzà in studi da chemia a la Columbia University.


«Pertge
gist chemia, George?»


«Sas,
Maria, quai che m’ha adina fascinà il pli fitg è la transfurmaziun da la
materia.»


«Ma
sche ti avessas per sumeglia studegià filosofia u litteratura, avessas ti gì
transfurmaziuns avunda e la CIA na t’avess mai…»


«Ti
pos avair raschun. Ma tgi po prevesair ils onns tschuncanta tge che capita cun
el 40 onns pli tard? Sche jau avess savì ordavant che Elfenbein vegnia ad avair
ils 24 da schaner 1991 ina dagutta dal tscharvè, fiss jau emerità avant il
temp. Ma da l’autra vart hai jau d’engraziar a la chemia ed a la CIA che jau
sun daventà novellist.»


«Ti
es cinic, Klaus.»


«George,
Maria, jau ta supplitgesch – George!»


 


Lezza
damaun hai jau bandunà l’appartament da Jim Bell curt suenter las sis. Sin via
hai jau l’emprim vulì currer, ma tuttenina sun jau ma decidida da prender
patgific. Da Bell fin al Spider èsi sin il pli diesch minutas. Jau hai vesì che
la Flame Bar era anc serrada. Jau sun passada sperasvi cun in surrir. Al kiosc
hai jau cumprà cigarettas, ina Coca Cola ed il Miami Herald. Insacura hai jau cumenzà
a tschivlar.


 


Arrivada
al Spider, trai jau immediat ora la giacca, bit il revolver sin il letg e met
si la perucca. Jau guard sin l’ura e vom sin tualetta. Da tschella vart vegni
ad esser curt avant las dudesch e mesa. Mes chau è plain novitads. Jau ses sin il
rintg da tualetta e ma prepar sin il discurs. En quest curt temp na pon ins betg
dir la massa. Ma forsa tuttina l’essenzial. Ina giada guard jau engiu: l’urin è
normal.


Turnada
en stanza, tschern jau il numer e spetg. Suenter intginas secundas s’annunzia
ina vusch feminina – in’emploiada dal Liceum. Ella chapescha spert e va a
clamar. Jau spetg e ma guard en il spievel. Jau hai l’impressiun che la perucca
ma rendia dira. Mia fatscha ha tratgs masculins. Tgi sa sche jau plaschess ad
ella uschia? En quel mument che jau vi prender giu la perucca per cumparegliar
aud jau ses flad, suenter la vusch: «Schi?»


«Qua
sun jau…!»


«Ti!?»



«Gea – Co vai?»


«Bain,
engraziel – ma ti ristgas gea…»


«Nagina
tema, chara – jau hai tut sut controlla!»


«Manegias?»


«Gea,
franc!»


«Di!
– datti novas?»


«Precis,
perquai telefon jau.»


Suenter
ina curta pausa dumonda Ladina cun vusch alterada: «Has chattà?»


«Tge?»


«McKinsey!»


«Pssst,
betg dir nums, dianter!!!»


«Perduna,
perduna!» En quel mument prend jau giu la perucca, dun ina scurlattada e vom
cun il maun tras ils chavels: «Never mind – la finala sun jau l’agenta…»


«Gea,
ti has raschun – ma di, al has propi chattà?»


«Na,
betg propi… Jau hai emprendì d’enconuscher tut insatgi auter.»


«E
quai fiss?» Jau spetg in mument, met puspè si la perucca e scutin: «In
elefant!»


«Tge
– in elefant?»


«Gea
– ier saira, en il Metro-Zoo da Miami, in vegl elefant, in char vegl elefant.»


«Ti
ma mainas per il nas!»


Jau
tegn la palma-maun cunter il corn e ri.


Ladina
cloma: «Es anc qua?»


Jau
spetg in pau, prend entant puspè giu la perucca e di: «Cler, Ladina – taidla!»


«Gea,
ma be sche ti... Sas, elefants datti er tar nus.»


«Ma
betg da quels – il mes ha duas chommas.»


«Quinta,
quinta!»


Jau
fatsch ina curta pausa, emprov da vesair Ladina, ses corp, sia fatscha,
si’expressiun. La finala di jau: «Elfenbein!»


«Tgi?»


«Elfenbein!
Klaus Elfenbein!»


Jau
aud co ch’ella scutina – sco insatgi ch’emprova da manar enavos la roda da la
regurdientscha: «Elfenbein…!?»


«Gea,
Elfenbein, il re…»


«Tge,
professer Elfenbein?»


«Gea!»


«Il
famus chemicher ch’è stà il cussegliader da John F. Kennedy?»


«Gea!»



«L’autur da ‹Fom e Sulom›?»


«Exact
quel, Ladina!»


Ella
tascha.


Jau
dumond: «Es anc qua?»


E
Ladina: «Schi, schi, Ma…»


«El
è vidlonder da scriver in roman… davart…»


«Ma,
Maria! Quai è nunpussaivel! Elfenbein è mort!»


«Ah,
gea?»


«Ma
cler, na ta regordas betg? Quai han ins pudì leger en tut las gasettas. Avant
in bun onn. A Harvard. El ha gì in culp!»


«Quai
è mo la mesa vardad, Ladina!»


«Vuls
ti dir cun quai ch’ins haja sepulì be ina part?»


«Gea,
quai pudess ins dir.»


Ladina
fa ina pausa. Jau aud ses flad. Jau studegel co sclerir la chaussa senza
tradir, ma en quel mument di ella: «Ina da nus duas vesa spierts, Maria!»


 


Elfenbein
aveva la disa da bandunar l’edifizi da chemia da la Harvard University en la gronda
pausa d’avantmezdi per ir a baiver in café ordaifer. E quai ha el fatg er lez
di da schaner dal 1991: Il pub era pli fullanà ch’uschiglio. Elfenbein entra,
emposta in café e va sin tualetta. Sco savens. Paucas secundas pli tard s’avran
las alas da la porta dubla cun in ruc andetg e vehement. E l’um che cumpara sin
la sava cloma: «In’ambulanza! Dabot, dabot!» Immediat siglian trais ulteriurs
umens si da lur stgabels e curran en tualetta. George m’ha raquintà ch’els al
hajan tegnì in revolver cunter la tempra e pretendì da simular ina dagutta dal
tscharvè – cas cuntrari…


L’emprima
ambulanza arriva en dus e dus quatter. Entant al portan ils umens or dal pub.
George ha ditg ch’el haja udì a scutinar la clientella regulara: «Elfenbein. –
Elfenbein… – Elfenbein? – Elfenbein!»


Curt
suenter sa ferma ina segunda ambulanza davant il pub. E tut che sa smirveglia.
Ma la finala hai num: meglier ina da memia ch’ina che vegn memia tard.


Trais
uras pli tard atterrescha la maschina da la CIA cun Elfenbein a Langley.


Uss
ha Elfenbein la schelta: collavurar cun il servetsch secret u suandar – en
charn ed ossa – la mort da ses num. «Vus As stuais decider, sche Vus vulais
esser mort a chaschun da Voss funeral u betg!»


Elfenbein
sa decida. Ed uschia è nat Murphy McKinsey. La medema saira pon ins leger, udir
e vesair en tut ils meds da massa che professer Klaus Elfenbein haja subì curt
suenter la prelecziun d’avantmezdi ina greva apoplexia cerebrala e ch’el saja
mort anc durant il transport a l’ospital.


 


Schaner
1992. Nus sesain sin il balcun da la cuschina. Nà da la mar annunzia in vent
svilups taifunescs. George di: «Nus stuain star attents che l’orcan n’engola
betg nossas lingias…!» E surri sco in da Tschlin.


Dapi
passa in’emna ans vesain nus mintga di: «ex officio». Vers anora sun jau la
nova amanta da Jim Bell, camiunist da la fabrica da zutger Sugarlife che vegn
manada d’ina gruppa da cubans en l’exil.


«Ma
ti sas che quai è per mai l’emprima giada!?»


«Jau
sai, Maria – ma la rauba è er d’emprima… qualitad, quai dastgas ti crair a
mai. E l’effect: ti vegns a restar alerta l’entira notg – c’est tout! Ti
emblidas tes quitads e ta pos concentrar sin l’essenzial.»


«Ma
mes quitads èn l’essenzial, George!»


«Tant
meglier, Maria. Dus per in!»


Sut
nus la notg illuminada da Miami: las stailas ambulantas dals aviuns, las
fanestras anonimas dals vischins, las colonnas dals autos, las amplas ed ils
bustabs lontans da la Flame Bar.


 


«Cura has ti insumma cumenzà a t’occupar da la dumonda dal nutriment mundial?»


«Pertge?»


«Simplamain
uschia. Jau vi savair dapli da tai.»


«E
da McKinsey?»


«Lez
poss jau er inventar.»


Cun
in cuntè stauscha el vi e nà las lingias alvas sin la maisa per las proteger il
meglier pussaivel dal vent. El para da dar grond pais al fatg ch’il spazi
tranter las lingias saja adina il medem. Suenter in’urella auza el il chau e
di: «Quai vegn ad esser stà avant circa 25 onns. Spetga: il 1962 sun jau vegnì
nominà professer a Harvard. Dapi là hai jau publitgà differents artitgels en
connex cun ils fomazs en il Terz Mund. Jau era da l’avis che la fom mundiala na
possia betg vegnir cumbattida mo cun chemia – a la Nestlé, ma ch’i dovria anzi
midadas pli radicalas: ina repartiziun pli gista dals bains da quest mund,
l’eliminaziun dals differents commerzis intermediars e lur profits smesiraivels
ed uschia vinavant…»


«E
lura?»


«Suenter
la mort da JFK hai jau intensivà mias retschertgas. E prest hai jau gì dispitas
cun la Banca mundiala e surtut cun l’United Fruit Company. U lezzas cun mai –
tut tenor.»


El
sbassa puspè il chau e posa il mantun en la palma dal maun sanester. Il maun
dretg gioga cun la loma dal cuntè e disfa las lingias alvas ch’el aveva mess
uschè bain en retscha.


 


Davant
mai sesa in chemicher da renum mundial, degradà avant in onn d’in di a l’auter
ad in simpel laborant. Ma el na lascha sentir gnanc ina sumbriva da
resignaziun. El gioga cun las lingias sco in uffant che gioga cun sablun.
George Ivory para cuntent.


Uss
auza el puspè il chau, ma guarda en fatscha e di: «Il 1982 sun jau daventà
delegà spezial da l’ONU. E quai malgrà ils protests da l’administraziun da
Reagan. Tut sias emprovas da metter sut pressiun il secretari general èn stadas
invanas. Ma a lunga vista stueva Elfenbein vegnir mess or da cumbat.»


«Ed
uschia è naschì McKinsey…»


«Gea. Mes pensums primars: survegliar l’entira
acziun, impregnar ils pampers cun cocain – e taschair.»


«Il
segund avessan pudì far er auters.»


«Franc!»


«E
vi dal terz n’has ti betg ta tegnì!»


Ivory
auza il chau anc in pau dapli e ma guarda cun expressiun severa: «Vers anora
bain, Maria, quai sas ti. Uschiglio avessas gea er vus savurà l’aura. Ma
Elfenbein dueva surviver.»


 


Entant
ha George puspè drizzà las lingias. Ina sper l’autra: lingia, spazi, lingia… El
envida la davosa cigaretta dal pachet, stgarpa dapart quel e cumenza a rudlar
il chartun. «Ti has raschun: l’impregnaziun è ina pitschna chaussa. Ma ella fa
part da l’umiliaziun. En ils egls da la CIA era quai la dretga occupaziun per
Elfenbein: far bletsch ils pampers da Schlatter.»


E
suenter ina curta pausa: «Il cocain-idroclorid vegn dissolvì en aua e lien
vegnan bagnads ils pampers. In suenter l’auter. Cur ch’els èn puspè sitgs, als
met jau immediat en ils emballadis… e via per Basilea.»


«E
là?»


«Là
spetga Schlatter. El transporta ils emballadis en in zup tranter Pratteln e
Schweizerhalle e cumenza cun il proceder invers: bagnar ils pampers en l’aua,
als struclar or en in’avnaun e far buglir; l’aua svapurescha ed enavos restan
ils cristals.»


«Pertge
avais vus atgnamain tschernì gist ils pampers da Schlatter?»


George
spetga in mument e di: «La Resorba è l’unica firma che producescha pampers cun
in tal grad d’absorpziun.»


«E pertge Grond?»


«Tge
sai jau. Quai stuessas ti dumandar quels da Langley. Forsa ch’i stueva esser in
Rumantsch che discurra mal sia lingua. In che na s’identifitgescha betg propi
cun sia lingua materna e ch’è pia pront da far donn als ses – forsa ord pura
scuidanza. U simplamain per daners.»


«E
las Millis?»


«Quellas
vegnan medemamain fatgas a Basilea. Tenor mes recept. Grond turna mintg’emna
cun Schlatter a Basilea. Entant che l’emprim va en Svizra franzosa per las
cigarettas da marca prepara l’auter il freebase: el maschaida ils cristals cun
aua ed in dissolvent da cloroform. L’idroclorid sa dissolva en l’aua, entant
che la part basica resta en la fasa dal cloroform ch’è pli leva che la fasa
liquida, pia l’aua. La substanza zavrada, il freebase, po uss vegnir injectada
en las cigarettas. Nus discurrin er d’ina vaccinaziun. Da là èsi in pitschen
pass en Grischun. Ils pachets survegnan ina nova fatscha ed in nov num, Grond
sa metta davos il guvernagl d’in combi cun ina gronda tavla da reclama sin il
tetg e proveda ils kioscs ed automats rumantschs cun Millis. That’s it!»


«E
ti?»


«Dapi
ils 19 d’october vom jau mintga sonda a Cocoplum per prender en consegna ils
satgs, als transport a l’Opa-Locka Boulevard 99, chatsch lien ils mauns per
prender ora l’emprim la vermaniglia, lura il coca e cumenz a bagnar ils
pampers. En sasez èsi absurd: il medem di ch’il Miami Herald publitgescha mes
artitgels, fabritgesch jau exact quella rauba cunter la quala jau scriv.»


«Schizofren
– u betg?»


«Tschert.
Ma per surviver prend’ins en cumpra bain inquala malsogna.»


«Uschè
ditg ch’ins sa ch’ella passa.»


«Quai
na san ins betg. Quai pon ins sin il pli sperar. L’unic che jau hai adina savì:
jau stoss prender serius omadus mastergns. Ed il venderdi saira baiv jau in,
dus, trais whiskys. Ma il mender da tut èn ils verms.»


 


Nus
taschain. Entant ha il vent cedì in pau. Jau guard giu sin las glischs da la
citad e ser levamain ils egls. Entaifer paucas secundas ves jau ina via che
maina sur ina punt en il guaud; jau ves ils chalzers da Silvia, la chapitscha
da Letizia... e duas lingias en la naiv.


George
sbassa uss il chau e tegna il bavriel cunter ina rusna-nas. El s’avischina a
l’emprima lingia e schnuffa. Suenter che la lingia è svanida auza el puspè il
chau, sfruscha il nas, bitta enavos il chau, respira e di: «Fantastic!»


Nus
taschain puspè. Sin maisa restan anc trais lingias. En quel mument sbassa Ivory
puspè il chau, ma guarda e di: «Sas, in minier columbian che va a la lavur
senza mastegiar sin via in fegl da coca sto sa sentir sco in uffant che va a
scola senza ensolver. Dal temp da Columbus enconuschevan ils Indians gia daditg
il coca. E dal 1885 al 1906 fascheva l’interpresa da chemia Parke Davis amogna
cigaras cun fegls da coca cunter difficultads da respirar.


Oz
èn ils indigens da l’America Latina dependents dal coca sco quai ch’ils vegls
tar vus en Surselva eran dependents da lur cluntga.»


«Ed
oz han er els lur cocain…»


E
puspè mussa George quest surrir che ma regorda il temp da mi’uffanza ed ils
muments che bab scheva: duai jau mussar co che quels da Tschlin rin?


George
s’avischina uss a la segunda lingia e schnuffa. Lura ma guarda el puspè: «Il
problem è in auter: per dismetter il commerzi da drogas ed impedir qua tras che
la giuventetgna da las terras industrialisadas vegnia en contact cun in product
dal tuttafatg alienà da sia funcziun primara che vegn stendì en pli cun
substanzas estras pauc sanadaivlas, stuain nus sustegnair las terras
latinamericanas cun tut auters meds.»


«Ed
arrestar McKinsey!»


«Gliez
è in auter problem, Maria – tes problem. E tant sco che jau poss giuditgar, es
ti sin buna via!»


«Manegias?»


«Gea,
ma per il mument dependa tut da tai. Per quai che reguarda mai: cun George pos
ti quintar.»


E
suenter ina pausa: «Per eliminar in sco McKinsey tanschain ti ed jau. Ma co
liquidar ils baruns da drogas? U in sco Pablo Escobar? En ils pajais da
l’America latina passan quels per veritabels benefacturs. Els bajegian vias,
chanalisaziuns, scolas, chapluttas – tge che ti vuls. Ed i dat vischnancas che
vivan exclusivamain da las plantaziuns da coca. Quellas na pos ti betg
dismetter senza far amogna in’alternativa. Fa quint: sch’ins serrass per
exempel d’in di a l’auter las Ovras da Domat.»


«Ma
quai è insatge auter, George!»


«Jau
sai. La chemia è differenta – be la fom fiss la medema. Ma uss stos ti sagiar.
Schnuffa ferm! E ti vegns a vesair cler.»


George
ma dat il bavriel da chartun, jau al tegn cunter il nas e ma sbass vers las
lingias.


Ed
el scutina: «Ins di ch’ins possia perfin leger en ils fegls da coca il futur –
sch’ins sa leger!»







XXI


 


Sonda
l’emprim da favrer 1992. Nus levain ad uras. Sco mintga sonda. Entant che jau
vom a cumprar cigarettas ed il Miami Herald, prepara George l’ensolver. El è da
buna luna e di: «Oz datti flapjack, schambun ed ovs en paintg!» Sco sche nus
n’avessan anc mai gì ensolver a l’americana. Jau na vi dentant betg lavagar ad
el il di e fatsch: «Ma tge surpraisa, George!»


Jau
hai auters problems. Speranza va tut tenor plan. Jau sun malsegira. Al duai jau
avertir? Na! Jau na sai gea betg co ch’el vegniss a reagir. Ed ultra da quai na
vi jau betg disfar nossa cunvegna: el resta fidaivel a ses servetsch secret –
ed jau al mes. «Nus stuain tegnair in ord l’auter quels dus uschiglio datti
scumbigls!» Quai aveva el ditg gia a l’entschatta.


Curt
avant las otg sun jau enavos. El ha gia mess a maisa e di: «Ve, Maria – il café
è pront!» Jau entrel en cuschina, bit la quotidiana sin ses taglier, muss cun il
det sin la lingia grassa dal frontispizi e di cun vusch agitada: «Ti m’avevas
empermess da betg pli publitgar artitgels, fin che… Ti has rut nossa cunvegna,
George!»


«Na,
Maria, quai n’è betg vair, jau…»


«Sche
guarda tez!»


El
prenda en mauns la gasetta, stauscha ils egliers cunter il frunt e legia, da
bass, il titel: «Millis kill native language». El legia las emprimas lingias, auza
lura il chau, ma guarda cun egls ruassaivels e di: «Maria, jau t’engir: quest
artitgel n’hai betg jau scrit!»


«Ma
tgi auter!»


«Ti
sas ch’ils mes cumparan sut il num George Ivory… e mias inizialas èn GI e betg
LR sco qua, vesas?»


Jau
guard. George ha raschun.


Ma
l’ensolver è lavagà.


 


Nus
bandunain l’appartament curt avant las nov. Senza perder in pled. Nus prendain
l’ascensur per descender en il parcadi sutterran. En mes tscharvè ina confusiun
da bustabs: tgi stat davos quest LR? George savura da whisky. Pauc emporta. Oz
n’è tuttina betg il di per charsinadas.


Suenter
avair muventà la clav da contact di jau: «Nus stuain anc metter en benzin.»


Lura
sortin nus dal parcadi.


A
l’Okeechobee Road ma ferm jau a l’emprim tancadi e sort dal Pontiac. Mia davosa
emplenida. George resta en l’auto, envida ina cigaretta ed avra la fanestra.
Jau al observ da la vart. El para stanchel. Ses egls èn levamain serrads. In um
tranter sien e concentraziun. Melanconic e serain enina. Attempà e lev.


Pauc
pli tard bandunain nus Miami Springs e prendain il Palmetto Expressway en
direcziun d’Opa-Locka. Insacura marmugna George: «Quels dus Svizzers ma dattan plaunsieu
sin la gnerva.»


 


Jau
taschel.


 


Sin
mia «arrestaziun» dals 5 da november reageschan Schlatter e Grond en moda
bunamain isterica. Els sgolan gia l’auter di a Miami e quai malgrà ch’igl è
pir mesemna. In telefon cun McKinsey als po dentant calmar, els proseguan lur
viadi en direcziun da Panama City e cumenzan a preparar il proxim transport.
«Mi’amanta m’ha bandunà d’in di a l’auter, Murphy, ed jau n’hai nagin’idea tge
che quai munta!», haja Schlatter ditg quel di. E la resposta da George: «Quai paran
amantas da far da temp en temp. Prenda quai cun calma, Schlatter. Tgi sa, forsa
ch’ella turna puspè. You never know!»


 


En
la sumbriva da Murphy McKinsey nascha lez atun però anc in’autra figura, cun la
quala nagin n’aveva quintà. Auter che Elfenbein sez.


L’emprim
artitgel per il Miami Herald cumpara curt suenter l’emprima spediziun da
pampers en l’Europa. A partir da quel di na passa betg in’emna senza ina nova
revelaziun da George Ivory alias GI sin il frontispizi da la quotidiana
floridaisa. Las testas dirigentas da la CIA buglian dal fel. Ed il FBI sa
smirveglia… e spera fermamain d’esser pli spert che la pressa. Almain quella
giada.


Las
stentas da la CIA d’eruir la funtauna da quests artitgels èn per il giat.
Elfenbein giauda il refugi intact dal pseudonimadi e scriva senza chal.


Ina
giada m’aveva el ditg: «Senza pudair scriver e publitgar avess jau pers mi’
identitad.»


 


Durant
ina spassegiada lung la riva da Miami Beach al di jau: «Quels dal Blow Up han
tut in auter maletg da tai.»


«Ah,
gea!?»


«Gea,
là passas ti per pervers.»


George
ri: «Transfurmaziun, Maria, transfurmaziun!»


«Na,
serius – co decleras ti quai?»


George
spetga in mument, sa volva vers la mar, guarda e di: «Fitg simpel: jau hai stuì
far tut il pussaivel per impedir che la CIA vegnia a savair insatge da mia identitad dubla. Pli che jau pudeva manar en errur il BU e pli pauc ch’ils mes
avevan raschuns d’avair suspects.»


«Donn!
Uss che jau m’era dada tanta fadia dad ir cun chaltgogns auts.»


En
quel mument stuain nus rir tuts dus. Las undas muntan la riva, bognan il sablun
e turnan en la mar. Jau trai ora ils chalzers.


«Sas,
cur che tut è passà giain nus en sortida.»


«Ed
ils dessous erotics? Il portasain smesà?»


«Salva
quai per tes proxim amant… u per tes um. A mai di quella rauba pauc. E dal rest:
il meglier ma plaschan tes sains sco quai che jau als ves uss sut il t-shirt.
Libers. Quai è mia perversitad.»


 


George
ma prenda enturn la vita. Cun mintga pass sfundran noss pes in pau en il
sablun. Nus sesain sin in banc. Davant nus la mar. Jau fitg ils pizs da mes pes
en il sablun ed envid ina cigaretta. A l’orizont sa mussan las conturas d’in
bastiment.


«George?»


«Gea.»


«Co
savevas ti tgi che jau fiss?»


«Ti
eras gea ta preschentada tezza!»


«Chala,
George – jau na tschantsch betg da Jessica.»


George
metta il bratsch sin mes givè e posa ses chau cunter il mes.


«Il
FBI n’è betg l’unic servetsch secret. Quai sas ti gea tezza. E tut ils agents
da la CIA n’èn betg simplamain canagls u idiots. I dat er intgins che lavuran
serius – ed en nossa favur. Quels dal Blow Up sa fan gugent da grond e crain
d’esser ils unics che servan al bain da l’umanitad.


E
lura na dastgas ti betg emblidar: er las paraids da Langley han ureglias.»


«Gea,
ma co savevas ti che jau vegniss lezza saira en la Flame Bar?»


«Quai
na saveva jau betg. Jau saveva mo che ti abitavas en il Spider e che nossas vias
vegnissan a sa cruschar baud u tard. Quai era inevitabel. E crai a mai: jau hai
spetgà vess sin quel di.


Cur
che ti es entrada en la Flame hai jau spert savì che ti sajas Jessica. Che Jessica
saja il pseudonim da Maria e che ti sajas grischuna saveva jau gia avant. Per
esser exact: dapi che Howard t’ha manà a Londra.»


«Ma
co savevas ti che jau fiss Jessica gia avant che jau m’era preschentada?»


«L’emprim
hai jau mo sminà. Jau era irrità dal fatg che ti avevas emblidà da metter si la
perucca. Er ti na correspundevas pia betg dal tut al maletg che la CIA aveva
fatg da tai. Ma autras chaussas t’han tradì. Primo: igl è darar il cas ch’ina
dunna entra da quellas uras en ina bar. Suletta. Secundo: tia reacziun sin mes
artitgel.»


«Co
hai jau reagì?»


«Sco
quai che Maria Coller reagescha cur ch’ella è propi pertutgada.»


«E
quai fiss?»


«L’emprim
has ti fatg ina tschera sco in glatscher che dat permez – sche ti ma lubeschas
questa metafra pauc maritima. E suenter has ti ditg dus, trais pleds, da bass.
Jau n’hai betg chapì. Ma il tun t’ha tradì.»


«E
terzo?»


«Terzo:
la moda e maniera co che ti has ditg grazia suenter che jau t’aveva da fieu.»


«Co?»


«Na
ta regordas betg?»


«Na.»


«Ti
has ditg: Thank you, Sir.»


«E
lura?»


«A
Miami na discurra nagin uschia. Qua sa cuntenta la glieud d’in simpel ‹thanks›.
Ed il ‹Sir› è ina moda da dir dals Englais. Ti t’es tradida perquai che ti has
tractà in simpel camiunist cuban cun in chapè da fieuter ed ina barba da trais
dis sco in galantum.»


«Forsa
che jau hai sentì che ti eras anc insatgi auter che mo Jaime Belindo. A guardar
tes egls, tes mauns…»


 


Nus
stain si dal banc. Uss trai er George or ils chalzers. Nus turnain. Bratsch en
bratsch.


 


Jau
ma sentiva dachasa. Tgi sa, forsa che quai aveva da far cun il fatg che George
ed jau n’avevan anc mai fatg l’amur. Gliez avess probablamain destruì
l’intimitad ch’era naschida d’in possess cuminaivel: il secret da noss’acziun.
Sche nus avessan cumenzà a vulair posseder in l’auter sut l’ensaina d’ina
apparenta libertad emoziunala, fiss il secret forsa ì en paglia. Mintgin avess
alura stuì construir in secretariat individual. E gliez avess nutrì la
disfidanza.


Il
fatg che George na saveva betg tge sonda ch’il Blow Up vegniss a tschinclar
Cocoplum ed arrestar el n’era betg mes secret, mabain nossa cunvegna. E ses
giavisch.


Insacura
al dumond jau: «Tge vegns ti a far, suenter che tut è passà?»


George
spetga in amen e di: «Vacanzas en Grischun… ed emprender rumantsch!»


«Na,
serius, George!»


«Quai
è grev da dir, Maria. Bler dependa da Howard e da sia glieud. Ed in pau er da
tai. En praschun vi jau en scadin cas scriver a fin mes roman. Sche l’arrest
d’inquisiziun na dura betg pli ditg ch’il temp che jau dovrel per tippar las
davosas paginas, sun jau liber entaifer paucs dis. Lura al vi jau publitgar… e
pussar. Jau sun stanchel. E vegl.»


 


Nus
taschain.


En
paucas minutas arrivain nus tar l’auto.


George
ma vegn a mancar.


 


Tuttenina
stat el airi: «Maria, co schais vus per rumantsch: I love you?»


«I
love you? Quai dependa. En sursilvan din ins: Jeu hai bugen tei ed en ladin:
Eu n’ha jent a tai. Ma per englais vul gliez er dir: I like you.


En
standard hai dentant num: Jau t’am.»


Jau
stun en schanuglias e scriv ils pleds en il sablun. George legia da bass letra
per letra. Lura di el: «Ai thäm, Maria!»


«Betg
ai, George – jau!»


George
schlucca las missellas, fa exercizis cun ils lefs e di: «J…ou!»


Jau
ri: «Ti stos forsa tuttina vegnir in di en Grischun… ed emprender rumantsch,
George!»


 


E
nus ans embratschain.


 


Ventg
minutas avant las diesch arrivain nus a l’Opa-Locka Boulevard. L’usitada
controlla. Oz è la tschintgavla sonda che jau accumpogn McKinsey a Cocoplum.
L’emprima giada eran Schlatter e Grond stads vaira surprendids da vesair Murphy
en cumpagnia d’ina dunna. Quai avevan tradì lur buccas mez avertas. Sch’i na
fiss betg stà scumandà da tschantschar, avess Schlatter forsa ditg: Pertge has
ti in’amanta – ed jau betg? Mintgatant avess jau gì mirveglias da savair tge
che Schlatter e Grond avessan ditg u fatg, sch’els m’avessan enconuschì en la
halla da la remisa. Ma per gliez eran nus memia distants in da l’auter. George
na s’avischinava mai dapli che diesch meters. Ed ils satgs prendeva el pir cur
che tschels dus eran sa fatgs ord la pulvra. I fiss dentant er senza quai stà
grev da m’enconuscher. E quai betg be pervi da la perucca ed ils egliers da
sulegl. Er senza camufladi sumegliava jau strusch pli Luisa Lenzi. Jau era
daventada in’autra. A medem temp aveva jau dentant l’impressiun d’anc mai esser
stada uschè manaivla da Maria…


A
partir da quel di che Jim Bell ed jau ans eran entupads, m’era jau rendida
mintga di al Spider per infurmar Howard. Er sch’il maletg che nus ans avevan
fatg da McKinsey na correspundeva betg a la realitad, vuleva jau tuttina giugar
mia rolla. A Langley na m’avess numnadamain nagin cret l’istorgia dad
Elfenbein. Ed anc main quella dad Ivory. Uschia hai jau raquintà a Howard las
istorgias las pli abstrusas – ed el era satisfatg.


 


Insatgi
stueva gea restar fidaivel a sasez…


 


Da
las diesch sortin nus da l’edifizi. Tut è normal, sco adina. Avant che serrar
l’isch da l’auto guarda George anc ina giada ensi e lura sin mai e di: «Tut
okay!»


 


Oz
guid jau mal. El para da s’accorscher da quai. Ina giada di el: «Uss stos ti
ir ora, uschiglio dain nus sin il Julia Tuttle Causeway!» Mes patratgs èn
insanu’auter. E sch’il Blow Up na crai betg a George? E sche Howard na crai
betg a mai? Jau emprov da fugentar quests dubis e di: «Jau sai, George.» Ma ils
patratgs turnan d’in cuntin. Forsa fissi tuttina meglier da dir ad el la
vardad. Uss. Da rumper la cunvegna. Jau na sai gea betg co ch’el reagescha,
sche si’arrestaziun daventa propi reala. Almain ina da sias duas rollas vegn
el gea a stuair sutterrar. Jau hai battacor.


 


E
sche nus faschessan ina vieuta? Immediat? E prendessan il proxim aviun per las
Bahamas? McKinsey spariss gea er uschia. E Howard pudess sa cuntentar da
Schlatter e Grond.


 


Cun
entrar en il Granada Boulevard interrump jau il silenzi e dumond: «Lain anc
baiver in café?» Ma George na vul betg ed jau accept. Forsa èsi er meglier
uschia. Bandunar la tribuna diesch minutas avant la fin fiss in act
imperdunabel. Almain per Howard.


Insacura
ma dumonda George: «Tut en urden, Maria?» Ed jau respund: «Yes!»


 


Nus
essan uss a mesa via. Igl è exact las indesch. Jau hai il maun sin la pistola.
E tremblel. Schlatter e Grond deponan ils dus ultims satgs. Ma en quel mument
s’avanza Schlatter, surpassa il cunfin fixà, sa ferma in pèr meters davant nus
e di cun vusch agitada: «Murphy – nus n’avain nagins verms pli!»


George
reagescha immediat: «Sche ti fas anc in pass, Schlatter…!»


Ma
en quel mument ma fixescha Schlatter cun ses egls, sco sch’el vesess in spiert
e sbragia: «Luisa!!!»


George
sa volva immediat vers mai, guarda sin mes chau, tira la pistola e la drizza
cunter Schlatter. El vul dir insatge, ma en quel mument cumpara Howard sisum la
stgala e cloma: «FBI – hands up!» 


Durant
in amen regia in silenzi mortal. Ma curt suenter udin nus ils agents pustads en
la halla a dearretar lur armas. Schlatter ma fixescha anc adina. Tuttenina tira
el la pistola, sa volva e sajetta. Ma el tutga mo in stgalim. Howard sajetta
immediat enavos – ed en quel mument sent jau ina dolur ardenta en mes schanugl,
sco sch’in paliet l’avess penetrà. Jau guard, tir, aud il sbratg da Howard e
crod.


 


Intginas
secundas pli tard dat George ensemen.







XXII


 


Prest
datti tschaina.


Jau
schel. La detta è tut marva. Jau vom cun ils mauns sut mes slip. Gliez stgauda
in pau.


Or
sin il lai passa speravi in bastiment illuminà. Ins auda musica. Forsa ina
nozza – u uschiglio ina societad che sauta.


 


La
mort dad Elfenbein m’occupa anc adina. Er sche mes sentiments da culpa èn oramai sa diminuids in pau. En l’ospital militar da West Point sun jau savens
vegnida alerta amez la notg e m’hai tegnì il chau – svegliada da dischariels
e plain suaditsch. Ma i n’era betg la plaja. Per lezza m’avevani gea dà
medicaments.


Igl
era la perucca. Jau na poss anc oz betg chapir pertge che jau l’aveva emblidà
gist quel di. E pertge n’aveva George badà nagut? El che veseva gea bunamain
tut?


Quai
resta in misteri.


Ma
a l’entschatta da tut stevan ils verms – e Schlatter. Meglier ditg: la mancanza
da verms e la preschientscha uschè manaivla da Schlatter. El m’ha enconuschì… e
scuvert il secret. Forsa era quai stà da memia per George. Jau na sai betg.
Forsa en il sajettim. U il fatg che Howard aveva tutgà mai empè da Schlatter.


Quai
è speculaziuns. Po dar che Elfenbein aveva gì ses infarct independentamain da
tut questas constellaziuns.


El
aveva gea passa sessanta.


Tut
las emprovas da reanimaziun eran stadas invanas.


 


George
m’aveva guardà – ma or d’in auter mund.


 


A
Ladina hai jau perdunà. Oz sun jau persvadida che ses artitgel n’ha gì nagin’influenza sin l’andament da las chaussas a Cocoplum. El ha mo lavagà in ensolver
e chaschunà confusiun.


 


Ma
la finala sun er jau la culpa. Jau l’aveva adina tegnì al current. Jau vuleva
parter. Sche jau avess dentant savì che Ladina Ruschain era abunenta dal Miami
Herald, avess jau forsa supprimì quella u tschella infurmaziun. Il davos atun
ed enviern è Ladina stada la persuna la pli cudeschada en chaussa: ella pudeva
leger, schegea cun retard, ils artitgels da George, ella era en possess da mias
infurmaziuns ed ella veseva ils resultats concrets da quai ch’ins po numnar la
consequenza finala da la Pampers-Connection.


 


En
sia brev da tschel di scriva Ladina: «Curt avant Son Niclà han las gasettas
rumantschas cumenzà a far reclama per las Millis. Ins pudeva leger inserats
sco: Millis per nus Millis,
ubain: Nus fimain rumantsch. Jau
saveva gia alura ch’i sa tractava da cocarettas e tgi che steva davostiers.


Il
freebase aveva gì l’effect giavischà. Entaifer paucas emnas era il livel
linguistic da la pli gronda part da la giuventetgna crudà sin quel da Grond.
Strusch insatgi ch’era anc abel da far duas construcziuns rumantschas
correctas. E mintg’auter pled: englais. Jau n’hai nagut encunter, sche la
giuventetgna sa famigliarisescha cun l’englais. Anzi, quai è il giavisch da
mintga anglista. Ma il fatg ch’ins fa diever d’elements d’ina nova lingua, na
signifitgescha gea betg ch’ins stoppia perder quella ch’ins posseda gia. E
perquai hai jau scrit…»


 


Ivory
aveva calculà la dretga dosa. Ella era gronda avunda per promover la
degeneraziun linguistica e pitschna avunda per betg dar en egl. Igl ha bain dà
qua e là er surreacziuns: tscherts consuments sa depurtavan numnadamain sco
sch’els fissan pli rumantschs che rumantschs, fimavan trais fin quatter pachets
al di e crudavan – suenter «runs» da plirs dis – en profundas depressiuns.
Auters daventavan agressivs. Ma la gronda part era cuntenta sch’ella pudeva
fimar e dir: «Hit!»


Suenter
las vacanzas da Nadal èn scolastas e scolasts sa radunads per discutar las
mesiras necessarias. Tgi plirava che la basa rumantscha dals scolars na saja
betg avunda sviluppada e ch’ins stoppia en secundara savens puspè cumenzar tar
Adam ed Eva. Tgi manegiava ch’ins duaja scumandar la televisiun u almain
emetturs sco CNN e MTV. E tgi deva la culpa als geniturs.


 


Ma
da las Millis nagin che tschantschava. In u l’auter columnist ha bain exprimì
sia preoccupaziun en vista al consum smesirà da tubac: «Fimar fa donn a la
sanadad!» Auters han però fatg valair ch’i saja fallà da crititgar gist en quel
mument istoric il consum da cigarettas: «Uss che nus avain finalmain ina marca
indigena!», e ch’ins duess esser pli che led che la giuventetgna rumantscha na
prendia betg drogas.


 


Dumengia,
ils 12 da schaner, ha il moderatur da la televisiun rumantscha dumandà a
l’entschatta dal quiz Tuts encunter tuts in candidat da la scola
secundara da Pustretg: «Tgei vul ti daventar?» Ed il candidat ha respundì:
«Plot». In auter, scolar da Furn en Engiadina Bassa, ha ditg: «Cuc». Sin
fundament d’in tal svilup n’èsi nagina surpraisa ch’il chauredactur da la
Gasetta Romontscha ha scrit dus dis pli tard in commentari cun il titel: «Ei
nossa giuventetgna gaga?»


Ma
er il sirup ha gì ses effect. Ladina scriva: «Curt avant Nadal han ils
residents da l’asil da vegls da Spürbügl vulì organisar ina concurrenza
litterara cun il titel: La pü bella rima da Spürbügl. Quai ha dà bunamain ina
guerra. Ils residents oriunds da Marsina, Larez, Planüra e Plif han immediat
protestà. Resultat: la pli mitta festa da Nadal en l’asil dapi decennis…»


La
catastrofa ha cumenzà a survegnir conturas adina pli cleras. A partir da
schaner eran las gasettas plain contribuziuns en chaussa. Las bleras devan la
culpa al bastard: «Tgi che scaffescha in zuic astga buc esser surstaus, sch’ils
giuvens survegnan in tic!», scriva per exempel in ustier giu da Maufers
(Gasetta Romontscha dals 17-1-92).


Tscherts
linguists han però manegià ch’il svilup actual na saja nagut auter che la
consequenza logica da la glorificaziun idiomatica. Tenor els hajan ils idioms
deplorablamain manchentà il tren dal temp modern. Ins na possia betg installar
telecabels sin ils aclauns ils pli bandunads e pretender a medem temp che tut
la Rumantschia fetschia vinavant il pur. Sin quai hai dà vehements protests
dals purs… e da Gieri Vuliu, anteriur dentist da Laviras. Che las buccas dals
standardisaders toffian ulcerus, da pestilenza ed imperialissem, ha el scrit e
constatà cun gronda satisfacziun: «Vus vegnis prest a piarder ils dents – e lu
murdein nus!»


 


Tuttenina
han tuts gì tema. Ils vegls èn sa retratgs ed han tgirà lur idiolects. Da las
guerras intercommunalas davos las tendas dals asils deva perditga mo anc il
tü-ta-tü da las ambulanzas.


Ed
ils auters han cumenzà a scuar davant l’agen isch-chasa. Sco la dumengia, ils
26 da schaner, a Mirera: per mancanza d’augsegners ha la plaiv stuì clamar in
plevon da Surmeir. Ma strusch che quel cumenza cun la messa stat in si, va a
l’altar, prenda en maun il microfon e scandescha: «Quei va encunter il principi
territorial – nus vein in’autra bibla!», serra la Sontga Scrittira e banduna la
baselgia.


 


Ladina
scriva ch’ils chauredacturs da las gasettas rumantschas hajan dacurt decidì da
sistir ad interim la discussiun. E che la Regenza haja installà ina cumissiun
da spezialists per sclerir la materia cumplexa.


 


La
fin da mars è il cocain svanì da las valladas rumantschas sco quai ch’el era
vegnì. La giuventetgna sa cuntenta puspè da Marlboros, Camels e Barclays. Ils
vegls han lur quintin e taschan. Ed ils chors han cumenzà a sa preparar per la
festa da chant.


 


A
la fin scriva Ladina: «Da quai che jau poss giuditgar, n’ha l’absenza da la
droga anc mussà nagins resultats positivs dal punct da vista linguistic…»


 


Jau
hai mirveglias co ch’i va vinavant.


 


Ma
uss hai jau fom!
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