
Brev a Rousseau da Vincenzo Todisco  

Caro Jean-Jacques 

Ier sut chasa hai jau scuntrà Emilio. El n’aveva nagina veglia da discurrer. Jau hai ditg 

ciao, co has, el ha mo stort il chau da l’autra vart. Jau m’hai regurdà da quella chanzun da 

Luca Carboni en la quala el scuntra Luca e pensa, Silvia, sas che Luca stà mal? 

Emilio sta mal, quai vesan ins. 

Nus essan chaminads vers il center. El na m’ha betg dumandà da tias novas. Lura m’ha el 

però ditg che ti, per tia part, na l’hajas betg preparà per las vairas sfidas da la vita. 

Avant sis mais ha Sofia piglià l’uffant ed è partida. Ella era stuffa. Suenter il spusalizi e 

dus onns da matrimoni quasi adina enserrada en chasa ha’la duvrà aria frestga. Emilio è restà 

enavos fitg malsaun. 

El m’ha dumandà sche jau haja ina cigaretta. El era inquiet. 

Suenter l’emprendissadi da falegnam ha’l lavura in pèr onns, ma lura, cun la crisa, l’han els 

spedì. El vuless far insatge auter, ma n’ha betg il curaschi da dar ina nova direcziun a sia vita. 

Ella è bain magari dira, ha’l pensà. Emilio n’ha betg anc trent’onns. 

Igl aveva bler traffic. 

Avant che traversar la via ans avain nus stuì fermar ed en quel mument m’ha Emilio fatg 

cumpassiun. Jau l’hai puspè vis sco uffant. Ma sun regurdà dals temps cur che jau vegniva a 

far la visita a vus en la chasa da champagna. Emilio era in uffant charin, liber. 

Nagina televisiun, ni computer ni telefonin, gnanc cudeschs, mo gieus construids a maun e 

bler’aria libra. El girava tutta di tras ils guauds ed aveva ils mauns plain terra. Ti schevas 

ch’el duaja emprender faschond sias atgnas experientschas. La saira al quintavan nus 

l’istorgia da Robinson Crusoe. Ti ma schevas, entant che jau mirava sco ch’el giugava: 

«Vesas, l’uman nascha buntadaivel. Jau stoi tegnair ad Emilio lunsch da las influenzas ch’al 

pudessan corrumper.» L’«educaziun negativa», sco che ti la numnavas, ch’aveva la finamira 

da conservar la buntad originala d’Emilio al protegind da las malizias dal mund. 

Bain encletg, ma quest mund, jau na sai betg sche ti sas, char Jean-Jacques, quest mund è 

in foss da serps. Ed Emilio tut sulet en questa tschungla sa senta pers en ina dramatica 

tschertga da sai stess. La vita na funcziuna betg uschè sco che ti l’has fatg crair. Ella è bler pli 

difficila. I n’è betg uschè simpel da daventar creschids, da restar stgets, da chattar ina maniera 

per sa remetter da la desperaziun dal mintgadi. 

Suenter esser chaminads in tschert mument ans essan nus tschantads en in parc. Uffants 

giugavan. Emilio ha ditg ch’el vesess gugent a crescher si ses figl. Insaco stuess el colliar il fil 

da l’uffanza cun quel da l’adolescenza. Jau hai pensà per in amen da purtar el enavos en la 

chasa da champagna. Jau hai ditg: «Sofia turna segir!» Ed el ha surris. Ma entant ha sia vita 

piglià questa storta. E lura, Jean-Jacques, jau dumond a tai ch’es stà ses magister: «Co fan ins 

per metter puspè sin la buna via in um ch’è sortì da l’uffanza protegida e sto tuttenina far frunt 

a la dura realitad?» 

A la fin eran gia passadas las set ed i cumenzava a vegnir stgir. Nus essan stads si ed jau al 

hai dà il maun per al dir adia. El m’ha branclà. Ed in quella branclada hai jau sentì ch’el vegn 

a dumagnar tut. Ti l’has mussà l’integritad, il sentiment da l’egualitad, l’altruissem e la 

buntad d’anim, Jean-Jacques. Quai al dà forza. Emilio sa quai, profund en ses cor. 

Jau ta salid 

Vincenzo Todisco 

 

 

 


