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In grond di per bab Martin 
suenter Leo Tolstoi, raquintà da Mig Holder  
Versiun rumantscha: HPS 2013 
 
(Original: Ein grosser Tag für Vater Martin.  
Nach Leo Tolstoi erzählt von Mig Holder,  
Giessen 1988) 
 
 
 

(4) Avant blers onns viveva en ina pitschna vischnanca da la Russia in 
chalger. Quel aveva num Martin. Ma nagin en vischnanca na scheva be 
simplamain: Martin, ed er betg: signur Martin, u forsa: chalger Martin. 
Sch’el gieva en vischnanca al salidava la glieud cun: “Bun di, bab 
Martin”, perquai che tuts al avevan gugent. Bab Martin n’era betg ritg. 
Tut quai ch’el possedeva era ina pitschna ufficina cun ina fanestra che 
mussava or sin la via da la vischnanca. Qua viveva el, qua durmiva el e 
qua lavurava el. Ma bab Martin n’era er betg pover. El aveva tut quai 
ch’el duvrava per la vita: sias iseglias, in bel furnel da fier culà, sin il qual 
el cuschinava ses da mangiar e nua ch’el pudeva stgaudar ses mauns, 
ina sutga da cuditschas che scruschiva, en la quala el seseva gugent e 
cupidava in pau, ina gronda lampa d’ieli ch’el envidava cur ch’i vegniva 
stgir ed in letg cumadaivel cun ina gronda cuverta quadrigliada.  
 
(5) Quai deva avunda glieud che duvrava chalzers novs u che vuleva 
avair reparà ses chalzers vegls, uschia che bab Martin aveva adina lavur 
avunda. Perquai aveva el er daners avunda per sa cumprar paun e té u 
in pau giabus per far ina schuppa chauda la saira. Bab Martin era adina 
allegher – u quasi adina. Lura struclavan ses egls maliziusamain davos 
ses pitschens egliers da nichel radunds. El chantava e tschivlava tuttadi 
vi da la lavur e salidava amiaivlamain la glieud che passava davant sia 
fanestra. 
 
(6) Ma ina giada èsi stà tut different. Quai era il di da Bostgin e bab 
Martin steva trist vi da la fanestra. El ha pensà vi da sia dunna ch’era 
morta avant blers onns, e vi da ses figls e sias figlias. Quels eran gia ditg 
creschids ed ids davent. Quest di eran quels tuts a chasa e festivavan 
ensemen cun lur famiglias. Be bab Martin era sul sulet. Bab Martin ha 
guardà si e giu la via da la vischnanca. Or da tut las fanestras vegniva la 
glischur privada da chandailas e da glischs. El ha udì ils uffants a rir ed a 
giubilar dals regals. La savur da brassà e da paun frestg vegniva tras tut 
las sfessas da la fanestra e da l’isch en sia ufficina. “O mes chars!”, ha 
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suspirà bab Martin. El ha stratg vi da ses mustaz ed ha squassà ses 
chau. Lura ha el envidà la glisch d’ieli, ès ì vi a la curuna auta ed ha 
prendì giu in cudesch vegl cun ina cuverta brina. 
 
(8) El ha mess ina chanta cun té sin il furnel ed è sesì pacificamain en sia 
sutga. Lura ha el cumenzà a leger. Ussa stuais vus savair che bab Martin 
n’era mai ì a scola. Perquai ha el gì fadia cun leger. Cun ses det-
mussader è el ì suenter mintga pled, entant ch’el ha legì dad aut e cun 
paussas. Igl era l’istorgia da Nadal. El ha legì da Maria e Josef e da Jesus 
ch’è naschì en ina stalla, perquai ch’i n’era nagina plazza pli en quel 
albiert, nua che ses geniturs han vulì pernottar.  
 
(9) “O, mes chars!”, ha marmugnà bab Martin ed ha puspè stratg vi da 
ses mustaz grisch. “Sch’els fissan vegnids tar mai, avessan els pudì 
durmir en mes bun letg. Il mattet avess jau cuvert cun mia cuverta 
chauda. Quant bel che quai fiss da survegnir visitas a Nadal, e schizunt 
cun in pitschen uffant!” Ordador sa ruschnava la tschajera enturn chasa. 
Bab Martin ha stuì struvegiar la lampa sin pli cler. El è stà si ed ha mess 
puspè in fessel en il furnel. Lura ha el emplenì ina cuppa cun té ed ha 
cuntinuà a leger.  
 
(10) El ha legì da glieud ritga ch’è chavaltgada tras il desert. Quels han 
purtà regals prezius a l’uffant Jesus: aur e spezarias custaivlas. “O mes 
chars!”, ha suspirà bab Martin. “Sche Jesus fiss vegnì tar mai, n’avess 
jau gì nagut per el.” Ma lura ha el surris e ses egls glischavan davos ses 
pitschens egliers radunds. El è stà si ed ès ì tar la curuna auta. Sisum era 
ina stgatla plaina da pulvra e bain liada ensemen. El l’ha averta ed ha 
prendì or pitschens chalzers. Bab Martin ha contemplà cun amur quests 
pitschens chalzers. 
 
(11) Quai eran ils pli bels chalzers ch’el aveva mai fatgs: ils emprims 
chalzers da ses uffants. Precautamain als ha el puspè pachetà en. Lura è 
el returnà tar sia sutga. “Ils chalzers pitschens al avess jau dà”, ha el 
marmugnà. Lura ha el suspirà profundamain ed ha legì vinavant. Sche 
quai era ussa la buna temperatura en sia chombra u perquai ch’igl era 
vegnì tard – en mintga cas n’è quai betg ì lunsch ed il det da bab Martin 
è glischnà or dal cudesch. Ses pitschens egliers radunds èn glischnads 
giu dal nas – e bab Martin è sa durmentà. 
 
(13) Dadora passavan las tschajeras adina pli spessas sco sumbrivas 
sper sia fanestra vi. Ma bab Martin durmiva profundamain e sgruflava da 
bass. Tuttenina ha el udì cleramain ina vusch: “Bab Martin!” L’um vegl è 
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siglì en pes. Ses mustaz grisch tremblava. “Tgi è là?”, ha el clamà. Senza 
egliers veseva el be mal, ma en la chombra na pareva d’esser nagin. 
“Bab Martin!”, ha el udì puspè la vusch. “Ti t’has bain giavischà che jau 
ta fetschia ina visita. Guarda bain sin la via damaun. Perquai che 
damaun vegn a vegnir tar tai. Ma fa bain attenziun che ti ma 
renconuschias, perquai che jau na di betg, tgi che jau sun.” Lura era tut 
puspè quiet. Bab Martin è sa sfruschà ils egls. Il fieu en il furnel era ars 
giu e la lampa stizza. Dadora ha el udì dapertut a sunar ils zains: Oz era 
bain er Nadal! “Quai è’l stà”, ha l’um vegl ditg a sasez. “Quai è stà 
Jesus.” Pensivamain ha el tratg vi da ses mustaz. “Ma forsa hai jau er 
siemià? – En mintga cas vi jau damaun bain far attenziun. – Ma vi da tge 
al renconusch jau? El n’è bain betg restà in pitschen uffant. Pli tard è el 
daventà in um creschì, gea, in retg. Ins di schizunt ch’el era Dieu sez.”  
Bab Martin ha dà dal chau. “O, mes chars!”, ha el marmugnà, “jau stoss 
far attenziun.” 
 Questa notg n’è bab Martin betg pli ì en il letg. El era bler memia 
agità. El seseva en sia sutga ed ha guardà adina puspè or da fanestra. 
Attentamain ha el observà ils emprims umans che a bun ura èn currids 
sper sia chasa vi. Plaun a plaun èn ils emprims radis dal sulegl vegnids 
sur l’orizont ed han surdorà la salaschada da la via. Bab Martin ha 
spetgà. Ma nagin n’è vegnì. “Jau vi svelt far in bun té”, ha bab Martin 
pensà cun plaschair. “Ma jau na vi betg laschar ord egls la fanestra.” E 
bab Martin ha spetgà vinavant. 
 
(14) Finalmain è apparì in um a la fin da la pitschna giassa. Plain 
mirveglias ha bab Martin pressà ses nas cunter il vaider be glatsch. Era 
quai Jesus? Ma cur che l’um è vegnì pli daspera, ha bab Martin fatg 
dischillusamain in pass enavos. Quai era il vegl scuavias, che scuava 
mintg’emna ina giada la via cun sia scua. Bab Martin è savilà in pau. A la 
fin aveva el da far insatge meglier che guardar suenter in vegl scuavias. 
El spetgava bain il retg Jesus. Dischillus è el sa vieut davent da la 
fanestra. El ha spetgà, enfin che l’um vegl avess stuì esser passà.  
 
(15) Lura ha el puspè guardà ora. Ma il scuavias era restà sin l’autra vart 
da la via. El è sa pusà grevamain sin sia scua. El ha sfruschà il pugns ed 
ha zappà cun ils pes. Pli probabel aveva l’um vegl fitg fraid! Bab Martin 
ha survegnì cumpassiun. El ha spluntà vi da la fanestra, ma il vegl n’ha 
betg udì. Perquai ha bab Martin avert in pau l’isch. “He!”, ha el clamà. 
“He, frarin!” 
 
(16) L’um vegl ha guardà enturn cun tema. La glieud tractava savens fitg 
malamiaivel in scuavias. Ma bab Martin ha surris. “Co fiss quai cun ina 
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cuppina da té?”, ha el dumandà. “Ti guardas or, sco che ti daventassas 
bainbaud ina chandaila da glatsch.” Il scuavias na s’ha betg laschà rugar 
duas giadas. “Dieu ta paja”, ha el marmugnà in pau schenadamain, cur 
ch’el è entrà en l’ufficina chauda dal chalger. “Quai è fitg buntadaivel da 
Vus, babet, fitg buntadaivel.” 
 
(17) Bab Martin al ha dà in té chaud or da la chanta. “Fa plaschair”, ha el 
ditg sur la spatla vi. “Finalmain festivain nus oz Nadal.” “Gea bain, Nadal. 
– Quai è mes unic regal da Nadal.” L’um vegl ha sa fatg giu il nas. Entant 
ch’el seseva sper il furnel, svapurava sia vestgadira umida e derasava in’ 
odur aschina. 
 
(18) Bab Martin è puspè returnà tar sia plazza sper la fanestra ed ha 
observà la via. “Ti spetgas bain visitas?”, ha dumandà il vegl scuavias 
cun vusch rauca. “E jau disturb, navaira?” Bab Martin ha squassà il chau. 
“Na, jau... Ma bain, has ti gia ina giada udì da Jesus?” – “Il Figl da 
Dieu?”, ha dumandà l’um vegl. “Gea. Quel vul oz vegnir tar mai”, ha 
declerà bab Martin. Lura ha el raquintà tut quai ch’era capità la notg 
passada. Il scuavias ha mess la cuppa da la vart ed ha manegià 
pensivamain: “Na, tge che quai dat tut! Tut il bun e grazia fitg per il té.” 
Lura è el passà. 
 
(19) Bab Martin al è seguì fin tar l’isch ed al ha dà adia. In sulegl 
sblatsch da l’enviern steva ussa vi al tschiel. Ses radis devan gist tant 
chaud ch’il glatsch sin la via e vi da la fanestra cumenzava a sdregliar. 
Ussa era in pau dapli glieud sin la via. In pèr sturns ballantschavan a 
chasa suenter avair bavì tras l’entira notg. Famiglias en vestgadira 
custaivla currivan speravi. Amiaivlamain han els dà dal chau, cur ch’els 
han vis bab Martin davant sia ufficina. “Bellas festa da Nadal, bab 
Martin!”, han els clamà. Il chalger ha salidà enavos, ma n’aveva nagin 
gust per ina baterlada. El conuscheva tuts per num. Ma el spetgava sin 
in auter giast. 
 
(20) Bab Martin ha gist vulì serrar la porta, là ha el vis ina persuna 
sdratschada. Quai è stada ina dunna giuvna. Sin il bratsch purtava quella 
in poppin. Ella guardava or magra ed exausta. “Holla!”, ha clamà bab 
Martin, “na vulais Vus betg entrar ed as stgaudar in pau?” La dunna ha 
guardà si cun tema. In mument pareva ella da ponderar sche quai na 
fiss betg meglier da currer davent. Ma lura ha ella vis ils egls alleghers 
davos ils egliers da bab Martin. 
(21) “Vus essas in bun uman”, ha ditg la dunna giuvna, cur ch’ella è 
entrada en la chombra pitschna. Bab Martin ha squassà las spatlas.  
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“Has ti anc ina lunga via davant tai – cun l’uffant?”, ha el dumandà. “Fin 
tar la proxima vischnanca è quai anc in bel toc”, ha ella respundì da 
bass. “Là hai jau parents. Forsa poss jau restar tar quels. Jau n’hai nagin 
um, savais...” 
 
(22) Bab Martin ha prendì il pitschen uffant sin bratscha. “Vulais Vus 
mangiar in pau paun e schuppa cun mai?”, ha el dumandà. Ma la dunna 
ha squassà il chau superbiamain. “Ma silmain in pau latg per il pitschen. 
Jau al stgaud svelt sin il furnel. Nagina tema”, bab Martin ha struclà ils 
egls, “jau hai er gì uffants.” L’uffant ha ris ed ha dà da la chommas. “O 
mes chars”, ha ditg bab Martin ed ha squassà il chau, “il pover pitschen 
n’ha gnanc tratg en chalzers!” “Per da quai n’avain nus nagins daners”, 
ha suspirà la dunna giuvna aspramain. Bab Martin ha stratg vi da ses 
mustaz. In’idea al ha dà da studegiar. La stgatla sin la curuna auta. Ils 
chalzers pitschens ch’el aveva fatg avant lung temp! Plaun a plaun ha el 
prendì la stgatla giu da la curuna. Ils chalzers gievan precis al pitschen, 
sco ch’els fissan vegnids fatgs bel ed aposta per el. 
 
(23) “Qua, prendai quests”, ha ditg bab Martin. La dunna giuvna era 
surpraisa. “Co mai poss jau engraziar a Vus?”, ha ella clamà 
fortunadamain. Ma bab Martin n’ha betg pli udì endretg. El ha guardà 
puspè or da fanestra. “N’è insatge betg en urden?” ha la dunna 
dumandà cun quitads. “Oz èsi bain Nadal”, ha ditg bab Martin. “Là è 
Jesus vegnì sin il mund.” La dunna ha dà dal chau da gea. “Jesus vul oz 
vegnir tar mai”, ha declerà bab Martin, “el m’ha empermess quai.” E lura 
ha el raquintà da ses siemi – sche quai fiss propi be stà in siemi. La 
dunna giuvna ha tadlà attentamain. Ella pareva da na crair betg dal tut 
als pleds dal vegl chalger. Ma cun prender cumià al ha ella dà il maun 
cun engraziament. “Jau speresch ch’el vegnia”, ha manegià la dunna. 
“Vus avais quai propi merità. Vus essas stà tant bun envers mai e 
l’uffant.” Bab Martin ha serrà l’isch davos la dunna. Lura ha el mess la 
padella cun la schuppa da giabus sin il fieu ed è returnà tar sia plazza 
sper la fanestra.   
 
(24) Las uras passavan. Bab Martin ha guardà precis mintg’uman ch’è 
passà sper sia fanestra vi. Ma Jesus n’è betg stà tranter quels. Tuttenina 
ha el tschiffà tema. Forsa era Jesus passà ed el n’aveva betg 
renconuschì el. Forsa era el passà fitg svelt speravi, cur che bab Martin 
aveva gist s’occupà per in pèr secundas cun il fieu u cun la schuppa... El 
è currì a la porta. Dadora eran da tuttas sorts umans sin la via. Uffants, 
umens vegls e dunnas veglias, murdieus, persunas cuntentas e persunas 
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malcuntentas. Insaquants han salidà cun in surrir, auters be cun dar dal 
chau. Ma Jesus n’era betg tranter quels. 
 
(25) Cur ch’igl è daventà stgir e cur che la tschajera grischa da 
december è puspè sa ruschnada tras las vias, ha il chalger trist envidà 
sia lampa d’ieli ed è sesì en sia sutga. El ha puspè prendì per mauns il 
cudesch. Ma ses cor era memia grev e ses egls memia stanchels per 
decifrar ils pleds. “Igl è tuttina be stà in siemi”, ha el pensà 
desperadamain. “E jau m’aveva talmain allegrà, che Jesus vegnia tar 
mai.” Larmas al èn vegnids, uschia ch’el n’ha strusch vesì anc insatge. 
 
(26) Ma tuttenina al è quai parì da na esser betg pli sulet en la chombra. 
Na gievan là betg umans tras sia ufficina? Bab Martin è sa sfruschà las 
larmas or dals egls. N’eran quai betg il scuavias e la dunna giuvna cun 
l’uffant – tut la glieud ch’el aveva vis oz e cun ils quals el aveva discurrì?  
 
(27) “N’has ti betg renconuschì mai? N’has ti propi betg renconuschì mai. 
bab Martin?”, han quels dumandà cun passar speravi. “Tgi essas vus?”, 
ha clamà il vegl chalger. “Ma schai!”  
 
(28) Là ha bab Martin udì la medema vusch sco la notg avant, cumbain 
ch’el n’avess betg savì dir danunder quella vegniva: “Jau hai gì fom, e 
vus m’avais dà da mangiar. Jau hai gì said, e vus m’avais dà da baiver. 
Jau sun stà ester, e vus m’avais retschavì. Jau sun stà niv, e vus m’avais 
vestgì. Nua che ti has gidà oz ad in pover uman, là has ti gidà a mai!” 
Lura è tut puspè stà quiet. 
 
(29) “O mes chars!”, ha marmugnà bab Martin da bass ed ha tratg vi da 
ses mustaz grisch. “Lura è el tuttina vegnì! Lura ha Jesus propi fatg visita 
a mai!” El ha surris e ses egls han struclà maliziusamain davos ses 
pitschens egliers da nichel radunds. 
 


