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Perquai èsi stà per el da dubla e tripla
impurtanza cur ch’el è sa fatg spus cun An-
gela. Betg ch’el fiss daventà cun quai pli
avert e communicativ. Quai ch’in passen-
ta tranter quindesch e ventgatschintg
onns, quai na metta el betg pli da la vart
sco ina vestgadira veglia. L’impurtant e
significativ per Joannes è stà ch’el ha ussa
survegnì in uman dasper sai che vuleva la-
vurar ensemen cun el.

Ed el ha survegnì er in pitschen avan-
tatg. Er sch’el n’ha betg survegnì ritgezzas
tras sia dunna futura, lura al ha’la tuttina
purtà in pèr prads grass che vegnan a pur-
tar bain in pèr bunas chargias e cun quai
a garantir ch’el vegnia ad obtegnair terren
e fund ed ina stalla cun muvel.

Perquai ha el ussa cuntinuà fermamain
decis. Il medem onn ha el cumprà la cha-
sa dal vegl Nottal barmier. Quella era sta-
da gia in pèr onns vida. Il tetg era nausch
avunda, ma ils mirs eran buns. El l’ha
cumprada per duamilli quattertschient
francs.

Quai era bler, fitg bler per el. Questa
cumpra era ina prova da forza, da la qua-
la pir l’avegnir pudeva mussar sch’el fiss
capabel da la surventscher. Tut sias ritgez-
zas èn vegnidas duvradas. Ma quai che era
pir: Sin quels pèr prads aveva ussa la gron-
da banca da Cuira ina ipoteca dad in e mez
giadas milli francs.

L’emprim ha el gì quitads da quai. El
ha ditg a sia Angela: «Nus na dastgain mai
ceder cun lavurar. Ina chasa avain nus us-
sa. Ed il tetg fatsch jau bain en urden.
Quai vegn ad ir sche nus restain sauns e
spargnus.»

Gea, el è stà plain da buna speranza. Igl
è vegnida la cuntentezza. Il di da nozzas
na dueva betg daventar in di da quitads!
El ha vulì far ina festa! Els han vulì ir
amunt! Quai ha stuì esser il cumenzament
d’insatge grond, cler, d’in allegher cun-
trast als onns grischs da lavur stentusa e
pitschna spargnusadad.

Igl è stà ina bella damaun da dumen-
gia en il mais fanadur. La Val giascheva anc
en il grisch da la bun’ura, ma il tschiel era
gia en plaina clerezza. Joannes ed Angela
èn chaminads tras las vischnancas che
durmivan anc. Els èn ids in sper l’auter ed
han taschì. L’allegrezza ha fatg tuts dus anc
pli silenzius che quai ch’els eran gia da na-
tira. Il bastun che Joannes aveva munì d’in
piz da fier è da las giadas urtà cunter in
crap, uschia ch’i ha dà in tun serain. El ès
ì cun sias chommas lungas, il chau in pau
stendì vinavant. Cun pitschens pass decis
è sia dunna ida dasper el. Enturn ses cha-
vels stgirs aveva ella mess in sindal alv e
fatg in nuf davosvart. Enta maun ha ella
purtà in satget da stoffa naira, en il qual el-
la aveva mess da tuttas sorts da mangiar:
In bun toc charnpiertg, paun e chaschiel.
Er ina buttiglietta da vin era lien. La saira
avant l’aveva ella cumprada da l’ustier dal
Liun.

Cur ch’els passavan a las tschintg a
bun’ura tras la vischnanca da Maria gia-
scheva la Val ch’els bandunavan gia plaina-
main en la clerezza da la damaun da stad.
Avant la gronda terrassa, suenter la quala
la Val sa sbassava plaun a plaun vers il Ti-
rol, èn els sa vulvids a dretga ed èn mun-
tads sin la via d’Umbrail. Uras a la lunga
munta tras la Val Muranza. Bunamain de-
vozius è il pèrin ì vinavant. Els èn sa smir-
vegliads pli e pli cur ch’in spitg suenter
l’auter è sa mussà e ch’els èn vegnids or da
la Val stgira da lur patria stretga en la vasta
maiestad da las muntognas.

Ina giada ha Joannes rut lur taschair:
«Quasi èsi tut auter che là giu en la val, tal-
main vast e cler.»

Ma cur ch’els eran lura arrivads dal tut
sin l’autezza dal Rundò è el puspè vegnì en
ses smirvegl silenzius cun vesair ils millis e
millis pizs e dents. Igl era simplamain im-
mens e nunchapibel, tge che sa revelava là
si davant lur egls. Trais pajais sa tutgavan
là: la gronda Austria, l’Italia e la Svizra. E
quant pitschnas sa mussavan las valladas
visas davent da quell’autezza! E schizunt il
grond Trafoi pareva be pitschen. Ed ils
flums en las valladas eran sco chavelins gli-
schents. Grondas eran be las muntognas,
la spelma e la naiv perpetna – l’entira ar-
mada dals pizs, dals dents e dals crests, col-
liads l’in cun l’auter tras crestas aventuru-
sas e ristgusas!

Joannes guardava pitgiv en questa fulla
da pizs e glatschers. Tut quai pareva sco ina
battaglia marva! E sur tut quai steva il pli
pussant da tut: l’Ortler cun ses vast frunt
da naiv eterna, quest chau immens che do-
minava tut, talmain grond e fraid e che ste-
va sco in maister en clerezza glischenta sur
tut il pitschen. E lura da l’autra vart la via
d’Umbrail che culava en nundumbraivlas
stortas sco ina serp giganta giu en la val e
sa perdeva lura en il lontan.

Joannes steva sa pusond sin ses bastun.
Nua mai era tanta glisch sco là si? Na, il fir-
mament infinit ch’en eterna blauezza ed
immens en sia unitad fascheva l’arvieut sur
il battibugl da las muntognas, quel era gea-
bain il pli grond! E quala abundanza da
glisch ch’el svidava sur ils culms daspera fin
sur ils ultims pizs da las muntognas engia-
dinaisas!

Angela e Joannes sesevan a l’ur da la via
ed han fatg marenda. Il egls dals esters
ch’han vis a seser il pèrin tar sia marenda
modesta restavan bain in mument vi tar
els. Tar la dunna giuvna, che fascheva in
pauet timid, e tar l’um quiet e blond bar-
bus daspera cun ils mauns da lavur grevs e
gronds.

Lura èni ids a val. Pir sin via ha Joannes
cumenzà da discurrer. Ed entant che char-
rotscha suenter charrotscha cun glieud si-
gnurila dal Pass dal Stelvio passava sper els
vi a val e la pulvra cumenzava a sa fixar sin
els ha el cumenzà da discurrer da l’avegnir.
Tschert, i vegn a progredir! O, el n’haja na-
gins quitads pli! Tge sajan bain in pèr mil-
li francs da debits? Tge era tut quai cunter

lur forza, cun la quala els lavurassan, cun-
ter lur stenta e premura? O, i vegn a pro-
gredir, e quai svelt! E lura vegnissan a ve-
gnir ils onns nua ch’els fissan libers da tut,
libers en lur chasa cun buna prada e
champs!

A l’ultima storta è el sa vulvì. Els han
guardà anc ina giada enavos: «Là si èsi tut
vast e glisch en abundanza», ha manegià
Joannes.

Stip èsi ì giu ed enavos en la val. La notg
pasava gia grev sur tut cur ch’els han cun-
tanschì il fund da la val ed èn chaminads
si vers Pralöng.

La damaun ha Joannes puspè cumenzà
cun la lavur. Entant che sia dunna giuvna
ha fatg il ses ha el proseguì sia lavur da
schurnalier. Uschia è quai ì tras emnas e
mais. Cun mauns dirs han els dus tegnì
ferm ferm lur francs. A la fin da l’onn ha
quai tanschì per ina vatga. Ma il schaner è
lura vegnì da la banca a Cuira il scrit mel-
len cun las bleras cifras lasura. Joannes ha
gì fadia d’encleger tut. Be la fin da la chan-
zun ha el bain chapì! Ch’el aveva da pajar
fit per ses debit che steva là cun cifras di-
ras, e che dad ussa davent sgulass mintg’onn
in tal fegl en sia chasa.

El ha damai prendì ensemen ses francs 
ed ha fatg ses duair. In onn aveva el ussa 
puspè paus. Però, quai n’è betg stà lev 
per el. 

Quatter mais pli tard è vegnì ses prim-
naschì. Ma ussa na dastgava el betg avair
quitads e calcular per l’avegnir! El stueva
vegnir a fin cun quai ed el è sa muventà cu-
raschusamain. Ma el ha chapì ch’i na giess
betg en quella maniera. Cun ses trais e
quatter francs schurnada na cuntanschess
el nagut. El n’è betg sa cusseglià cun sia
dunna. El calculava e calculava per sasez.

Lura ha el fatg ina nova tentativa: El ha
cumprà tiers trais prads dal lung Jöri. L’en-
viern vuleva el lavurar da schurnalier e far
tetgs, e la stad vuleva el far da pur cun sia
dunna. Lura pudeva el bain tegnair quat-
ter tocs muvel e mintg’atun vender in bov
u ina vatga purtanta. Cun quai avess el lu-
ra ina buna entrada garantida, calculava el.

El ha però danovamain stuì laschar
scriver il magister a la banca. El ha surve-
gnì ils daners, ma sin il nov tetg da sia cha-
sa pasava in nov debit. Ed en ses pensiers
al pareva quai che quest debit pasass dapli
sin il tetg ch’in meter naiv frestga.

En il terz onn da lur lètg è vegnì il se-
gund uffant. El è crudà pli e pli en il spar-
gnar dir e desperà per procurar per ils fits
ed il da viver per sia stiva. En la chasa da
Joannes avevan ins da spargnar vi da tut:
vi dal da mangiar, vi da la vestgadira, vi
dals chalzers. Perquai ch’il scrit mellen è
ussa vegnì duas giadas l’onn.

Savens seseva el ussa la saira là, il chau
cun la barba blonda pusà en ils gronds
pugns ossus. El seseva vi da la maisa en sti-
va e calculava en ses cudeschet da gia-
glioffa. Sa Dieu, qualas cifras abstrusas
ch’al gievan tras la testa, tge ch’el dumbra-
va tut ensemen e fascheva quints.

E quai cuntinuava uschia, onn per onn,
cun stenta e fadia. Cun la differenza ch’el
aveva emprendì da stuair lavurar be per ils
debits. Amortisar in debit è ina greva la-
vur. Ins lavura e schaschina ed i para ch’il
debit na vegnia mai pli pitschen.

La chargia che pasava sin el al fascheva
malcuntent e da nauscha luna. E tuttina
ha el mintga damaun cumenzà da nov, ha
el cun mauns dirs fatg sia greva lavur da
mintgadi. Mintga di stueva quai bain ir in
pitschen toc vinavant. El è daventà in
uman deprimì.

Là, ina clera damaun da dumengia tut
a bun’ura, ha el prendì ses bastun ed è ì or
per la Val. Igl è stà il settavel onn da lur lètg
e lur quart uffant emprendeva gia da cha-
minar.

Tut sulet è el ascendì en las autezzas da
l’Umbrail ed è sa guardà dal Rundò davent
plain glisch e clerezza. Ura per ura steva el
là si, steva e guardava.

La saira è el returnà cuntent. Gea, sin
via aveva el cumprà per sia dunna in scus-
sal. En cuschina al ha el mess enturn ella
plain furbazzaria. Ella al ha guardà tut stu-
pefatga. Sur sia fatscha uschiglio buna-
main sombra era derasada l’allegrezza d’in
di da festa. El n’è betg vegnì stanchel da ra-
quintar a maisa da ses viadi. Quant vast e
serain che quai saja là si. Là si saja glisch en
abundanza…

Amez il mangiar è el andetg stà si ed è
ì tar la fanestra. El ha clomà il vischin che
passava gist. El al ha envidà d’entrar e da
mangiar cun els. I saja qua bain dapli
ch’avunda per tuts. El al ha mess vi ina
cuppa da café e la padella cun tartuffels e
n’ha betg vis il surrir da beffa dal vischin.
Gea, là sin l’Umbrail, là saja in’armada da
pizs ed i glischa talmain suravi… Mintga
mais veglia el ussa ir si.

Dentant, el n’è betg vegnì tiers. L’emna
al turmentava grevamain cun la lavur, la
stad e l’enviern, l’enviern e la stad. El è pu-
spè daventà quiet. El aveva adina da lavu-
rar e schaschinar e spargnar. E dumengia
per dumengia seseva el puspè davos ses cu-
deschet da notizias e calculava cun pugn
dir e frunt sfaudiglià.

Ils onns èn vegnids nua ch’ils uffants èn
creschids ed ils mauns da lavur èn sa mul-
tiplitgads. El n’ha betg prendì resguard,
sco ch’el n’aveva mai prendì resguard da sai
e d’Angela.

Lura è vegnì il nov provediment d’aua
da Pralöng, quest grond desaster. La nova
lingia giu dal Mezdi custava millis e millis.
Il debit han ins distribuì sin mintga chasa.
Per el importava quai novtschient otganta
francs.

Per el era quai il temp il pli grev. Quel-
la giada gieva el vers ils tschuncanta. El era
daventà in um grev e somber. Ussa pude-
va el bain far quint: Sche ses uffants aves-
san fortuna e tegnessan bain ensemen da-
ventassan forsa els ina giada libers dal de-
bit. El sez na vegniss betg pli a cuntanscher
quai. Pertge mo vegnivan auters tant leva-
main vinavant? El era stà cuntent cun me-

mia pauca paja. El aveva gì la superbia da
l’onestadad. A Pralöng aveva quai exem-
pels avunda, sco ch’ins proseguiva en la vi-
ta meglier cun furbaria che cun lavur. El
aveva be da guardar or da fanestra vi tar la
chasa vischina, u enturn la chantunada,
lura aveva el ils exempels. «Magliai tge che
vus vulais», brunclava el per sasez en grit-
ta e miseria, «ma mes paun na duai betg
esser tschuf.» Danunder dueva el prender
ils novtschientotganta francs?

I gieva cunter l’atun. El ha prendì ses
bastun ed è ì a val. Amez l’emna è el ì sin
il Rundò, sco sch’el n’avess betg da far in-
satge meglier. Là si ha el tratg il flad.

In pitschen Moses che per vita entira
aveva traversà il pajais desert dals quitads
e che sin il Nebo ha dastgà presentir las
vastezzas immensas d’ina vita pli bella e pli
seraina cun main fadias, uschia steva el là
e sa guardava plain. In pitschen Moses che
senza la speranza da pudair cuntanscher
ses Canaan descenda en l’ordinari da que-
sta vita crudaivla, uschia è el descendì a val.

Da la banca na vegniss el betg pli a sur-
vegnir insatge. Chasa e terren eran char-
giads avunda. Sin la via enavos è el ì tar
Bastian Pitschen Pott, tar il qual bain tut
la Val emprestava. El ha survegnì ils da-
ners, ha suttascrit il palpiri che al conse-
gnava al despotissem da quest engurd per
raps ed ha pajà a la vischnanca ses debit.

El ha lavurà, fabritgà e fatg da pur vina-
vant. El ha struztgà il satg grev uschè ditg
ch’el è stà bun. Il tschuncantinavel onn al
ha tschiffà la malsogna dal magun. En
l’ospital è el vegnì operà. Sgobà e stanchel
è el returnà cun ses bastun a Pralöng. Set
mais ha el anc vivì en letg e pultruna. Sia
figlia creschida steva sper el. E cur ch’ella
al lavava la damaun ils mauns sa statgava
mintgadi insatge da la pel dira da ses
mauns plains da diritschas. Adina puspè è
sa distatgà in pau, sco sche ses mauns fis-
san diritschs tras e tras. Ses bastun da vian-
dar era pront sper ses letg. Cun quel ba-
stunava el sin il fund sch’el vuleva insatge.
Per insatge auter al na duvrava el betg pli.

Bastian Pitschen Pott al ha savens fatg
visitas. Sur sia melna fatscha faussa sgula-
va lura in surrir cur ch’el vegniva tar il letg.
E plain amiaivlezza scheva el mintga gia-
da: «Betg far quitads pervia da quel pi-
tschen fit che vus ma debitais. Quai na fa
nagina prescha e nus vegnin d’arranschar
nus, pudais crair.»

Joannes tascheva lura. Be ina giada ha
el ditg resolutamain: «Jau m’hai sutta-
scrit.» «Jau sai, jau sai, Vus s’avais sutta-
scrit», ha surri Pitschen Pott ed ès ì.

Joannes ha guardà sia figlia. Ella su-
megliava sia mamma. El ha ditg: «Sche jau
davent saun vulain nus ir sin il Rundò. Era
la mamma sto vegnir cun nus. Vus tuts
stuais avair vis co ch’igl è là si. Là èsi tut au-
ter… talmain vast e cler…»

Quatter dis suenter è vegnida la mort.
Il cancer al aveva maglià tras e tras.

Versiun rumantscha da Hans-Peter Schreich, 
suenter «Sein Nebo und sein Kanaan»
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