
Tavlas d’ustaria ed ensainas d’affars – 
art popular davant porta

� A la fin dal 1945, giond cun il velo tras
la Bresse (Frantscha) apaina liberada
dals tancs franco-americans, avess ins
pudì vesair a la riva da la Saône, a Châ-
lon, duas stizuns vischinas, ina da fritga
tempriva, «La Reine du fruit» (la regina
dal fritg), e l’autra da velos, «Au Roi de la
gomme» (tar il retg da la gumma). «La Rei-
ne du fruit» attirava l’attenziun da la clien-
tella cun in veritabel ananas pendì vi d’ina
furtga (en quels temps da stgarsezza era quai
ina pli gronda sensaziun ch’in ananas pictu-
rà sin sturs); sur la porta dal «Roi de la gom-
me» pendeva ina veritabla roda da velos cun
in pneu nair, glischanta e risch nova.

Ils proprietaris, in um ed ina dunna en
ils sessanta, bavevan ensemen lur pastis al
chantun dal passape sut lur emblems respec-
tivs e dal tuttafatg reals, sco sche l’Europa na

fiss betg gist vegni-
da messa en tschen-
dra. Ma gist per-
quai che tut u quasi
tut mancava, ha
l’ensaina puspè sur-
vegnì sia funcziun

primitiva: mussar materialmain e betg tras
ina ficziun – anc uschè carmalanta – quai
ch’ins pudeva chattar tar la martgadanta da
fritga ed il martgadant da velos.

In pau istorgia
L’ensaina è il simbol da l’enragischaziun, dal
lieu fix, enconuschent e protegì nua che las
vias vegnan la finala ensemen. L’ensaina è
era in segn da la victoria da las culturas sta-
blas sur il mund nomad a la fin d’ina lutga
ch’ha entschet avant otgmilli onns e durà
enfin il 13avel tschientaner.

Cura che l’uman ha entschet a cultivar il
terren ha el probablamain l’emprim cunfi-
nà ses territori e tschertgà da proteger sias
provisiuns d’enviern cun signals da scu-
mond (saivs vivas cun spinas u palissadas)
encunter tuttas sorts vagabunds avant d’ex-
poner ses products. Ins po medemamain
s’imaginar ch’il cave canem sin il mir d’ina
chasa da Pompeji haja gì antecessurs pli
vegls che la «puscha da pign» dals ustiers ro-
mans. Quest reflex ha cuzzà ditg; en quest
connex è l’autobiografia dal Vallesan Tho-
mas Platter (1500-1582) zunt instructiva:
entant ch’el percurra a l’entschatta dal
16avel tschientaner cun ina gruppa da stu-
dents vagabunds la Germania dal Nord,
preparan ils purs lur balesters e laschan liber
lur chauns uschespert ch’els s’accorschan da
la gruppa. Sut las cundiziuns d’ina nova se-
girezza e grazia ad in’economia da martgà
protegida tras il dretg e la polizia mida quest
reflex: i na tanscha betg d’offrir il surpli dals
products, ma ins sto attrair l’attenziun sin
els: «Qua vegn fatg paun», «Qua vegn fatg
sandalas».

I para logic che l’emprima «ensaina» è
stada in muster da la martganzia sezza: tar-
scholas d’agl u da tschagulas, andutgels,
butschins gia spinads, cumets da chaval u,
sco en l’Iran dals onns 1950, pipas d’opium
arranschadas sco petals sin in plat da tgirom
per signalar ils caravanserragls. Quest em-
prim stadi da l’ensaina, che na cumpiglia ni
ina transfurmaziun ni in’intenziun estetica,
na fa anc betg part da l’art popular.

L’ensaina daventa ina part
da l’art popular

L’ensaina entra en il champ da l’art popu-
lar pir a partir dal mument ch’ella daventa
figurativa e creescha ses agen linguatg e si-
as atgnas convenziuns. En la Grezia antica
designava ella quatter differents tips d’u-
starias; las numerusas ensainas da terracot-
ga – dal reminent tridas e vulgaras – ch’ins
ha chattà a Pompeji van da l’ustaria da fa-
miglia al burdel, ed en la Roma d’Augustus
aveva mintga corporaziun si’atgna sigla
che figurava al frontispizi da las butias.

Grazia a l’ensaina po il visitader nunsco-
là dal temp medieval «leger la citad» senza
problems. Betg mo las ustarias, las stizuns u
las chasas da corporaziuns portan oramai
in’ensaina, ma era las chasas simplas che ve-
gnan numeradas pir a partir dal 18avel

tschientaner. Ins pernottescha en «Il chaun
che fima» u en «Il giat che dat la cua». En las
streglias stattan las ensainas ina sper l’autra
e zuppentan il sulegl. La streglietta tuffalen-
ta da François Villon è uschia dal tuttafatg
stgirentada. En l’entira Europa entschaiva la
schandarmaria plaun a plaun a limitar il
dumber e la grondezza da las ensainas, ella
reglamentescha la lunghezza da las furtgas e
las suttametta a la patenta. Las funcziuns dal
linguatg grafic che l’ensaina ha oramai svi-
luppà èn pli u main identicas cun las trais
funcziuns da la publicitad d’ozendi: surma-
nar, inditgar la natira dals products u ser-
vetschs e far palais al client cun in code da
cunvegna (sco per exempel las stailas dals
hotels) quant ch’i vegn a custar ad el.

Holbein, Caravaggio, Chardin, Wat-
teau, Géricault e Courbet han picturà ensai-
nas che n’èn betg propi lur meglras ovras:
per Courbet che, durant ses exil politic en
Svizra romanda, baveva plirs liters vin alv al
di, è quai stà ina pussaivladad per pajar ses
daivets. En Svizra, cuntrari a Paris nua ch’ils
artisans disponivan da models inspirads da
las ovras dals maisters, da Lancret a Millet,
n’è l’ensaina dependenta ni da l’art erudit ni
da la moda ed anc main dals «Saluns d’atun».
Ultra da quai n’ha l’ensaina da seria (tagls da
sturs ch’ins empustava en il 19avel tschien-
taner or dal catalog – guants, cilinders, sti-
vals, tubac da mastegiar e.u.v.) mai pudì pe-
netrar il martgà svizzer ch’era gia memia di-
versifitgà per pudair sa suttametter ad in ste-
reotip naziunal. A Genevra ston ins almain
passar l’Arve u perfin il cunfin franzos per
chattar il tschitsch en furma da spirala cun
las trais colurs blau-alv-cotschen, offert dal
barbier, u la chavalla d’aur da las mazlarias
da chaval.

Las tavlas d’ustaria
En l’immens repertori da l’enconuschider
da l’art popular René Creux furma la tavla
d’ustaria la part principala. Quai è la Svizra,
ans vegn regurdà, la cruschada da l’Europa,
il passadi da las Alps, cun sia vocaziun d’ho-
telier a la quala ils scripturs viagiants u ils fi-
losofs esters ans reduceschan. Ma els ma-

schaidan il laud cun la smaladicziun: in re-
frain oramai memia enconuschent per ans
pudair propi persvader. Ins po citar las lau-
davaglias che Montaigne ha fatg durant ses
viadi dal 1580. El lauda la pumpa da nossa
hotellaria, lur volieras plain utschels da
chant ed il luxus nunenconuschent ch’el
entaupa en la regiun da Guyenne: la pigna
da terracotga. Ins tschantscha main savens
da la malcuntentezza da blers durant il
19avel tschientaner en vista a l’immensa
povradad dals muntagnards che batlegiavan
sco ina rotscha da paslers giagliards e «ven-
devan lur glatschers» cun ina malignadad
talmain parasitara ch’ella fascheva surrir
noss visitaders ils pli indulgents. L’emprim
ch’è propi sa grittentà è stà Rodolphe Töpf-
fer. Far surrir u grittentar per exempel in sco
Rimbaud ch’arriva a l’ospizi dal Gottard, la
naiv a las spatlas: «Suenter che nus avain sca-
linà vegnin nus retschavids d’in giuven pli-
tost dubius: el ans maina en ina sala bassa e
malnetta nua ch’i dat, sco quai ch’igl è usit,
paun e chaschiel, schuppa e vin. La saira es-
san nus ina trentina che vegnin distribuids,
suenter la schuppa, sin satgs da strom dirs e
sut cuvertas satiglias. Durant la notg aud’ins
ils osps ch’expriman cun chanzuns sacralas
lur satisfacziun d’avair spoglià ina giada da-
pli las regenzas che subvenziuneschan lur te-
gia» (Genua, dumengia, ils 17 da november
1878). Ma sper questas malempernaivlas
praticas datti era auters exempels: uschia
chatt’ins anc ozendi cun in pau fortuna en
valladas, nua ch’ina veglia decenza è anc sa
mantegnida, ina pensiun che custa ventga-
tschintg francs la notg, cun mattas veglias
che servan in vin alv vaira delizius, charn se-
tga ed in paun gustus. Ins sa lava cun ina
gronda cria da porcellana alva ornada cun
clematis ed ils letgs da plimas cun lur cuver-
tas da vichy cotschen ed alv as envidan a
durmir – lain dir – in bun maiset.

En vardad han las ustarias e lur tavlas da
far fitg pauc cun il turissem ester e cun quest
tschertgel cosmopolitic, ellas sa chattan pli-
tost en il cor d’in mund champester descrit
en tun magiur da Jeremias Gotthelf e Con-
rad Ferdinand Mayer (nozzas, sauts, chal-

zers cun fiblas d’argient) ed en tun minur en
ils romans criminals da Friedrich Dürren-
matt u en la mirvegliusa novella da Jacques
Chessex cun il titel «A l’auberge de la Croix
blanche»: burlers sturns sco vatgas, apoplec-
tichers, carstgauns solitaris cun profil stort,
il nas en il vinars e dapertut l’odur dals bris-
sagos sfradentads. Quell’ustaria merita pro-
pi in’ensaina speziala...

Ils maletgs e lur temas
Il bestiari da las ensainas svizras n’è strusch
ina surpraisa: ins na sto gnanca releger C.
G. Jung per chapir che l’ustier tscherna
cun preferenza animals purifitgads da lur
tissi e da lur misteri tras il diever ch’ina er-
aldica filistrusa ha fatg dad els. Datti propi
insatge pli tup e pli redundant ch’in «Liun
d’aur», l’ensaina la pli derasada en Europa?
Ils Helvets han però gì l’onur da l’avair fatg
preceder, en questa menascharia, da l’urs,
da l’evla, dal tschierv e perfin dal chaval alv
ch’ils clients tschuberlins pon, surtut en la
stgiraglia, identifitgar meglier ch’in chaval
nair, era sche quel è tschient giadas pli bel.
Igl è dal tuttafatg natiral ch’il consens vegn
chattà, en ina tala domena, al livel il pli
simpel. La trivialitad da las tschernas n’è
dentant nagin impediment per ina plasti-
citad natirala e magnifica da las ensainas,
ma ella impedescha ch’ins perda la schien-
tscha davant in totem apotropeic e zup-
pentà: quellas tschernas èn puramain com-
merzialas.

La collecziun da las ensainas è zunt va-
sta, ma i na dat naginas vulps, naginas
serps, nagins erizuns, naginas tschuettas e
naginas glimajas. Per fortuna vegn il menu
qua e là ensalà cun in «Unicorn», in «Cu-
nigl verd», in «Cign» u «Dus corvs» u cun
la vivacitad e l’engurdientscha d’in «Gli-
schun» – in grond viva al chantun d’Ap-
penzell nua che quest motiv sa derasa fitg
spert. A basa d’in inventari cumplet da
questas ensainas d’animals pudess ins far,
per absentia, ina diagnosa zunt instructiva
da noss tabus e da nossas temas.

Ils motivs botanics, «La rosa», «Las trais
gilgias», «L’iva», «La vigna» u «Il tigl» – ina

veglia planta da giustia ch’ins chatta en l’en-
tir pajais – han l’innocenza da quai che flu-
rescha e reflurescha mintg’onn. Ins als per-
duna d’esser adina ils medems, perquai che
lur magia na va mai a perder. Igl è dentant
deplorabel che la fegliadella, il decotg da la
quala vegniva considerà sco remedi encun-
ter la sturnadad e ch’è stada in’ensaina fitg
stimada dals ustiers da la Roma antica, è sva-
nida. Ins l’avess gugent remplazzà tras la fe-
gliadella romantica e tudestga dals venera-
turs fitg fidaivels ed engianabels. La «Puscha
da pign», in vegl simbol dionisic ch’evoche-
scha era la rascha che dat al vin grec ses gust
spezial, ha gì in pau ina meglra sort. Ella dat
il num a tscherts «cabarets» litterars che «sa
glorieschan» d’esser «mal frequentads», e
perquai sa sent’ins spezialmain obligà d’als
recumandar.

L’ensaina da persunas
L’ensaina da persunas è en sasez quella ch’ins
po spetgar da quest pajais cun in senn per il
duair burgais, cun ina milissa, in’admini-
straziun bain dirigida ed in bun senn reli-
gius: chanuniers, grenadiers, ils trais sontgs
retgs, pots, viticulturs, vagabunds, ils corns
a trais tuns da las charrotschas da posta, nai-
ras cun turban, Guglielm Tell e quels «Trais
svizzers», ils fundaturs da las libertads che
Goethe ha reproschà als Svizzers d’evocar ed
invocar d’in cuntin entant ch’els remagliain,
isolads l’entir enviern da grondas naivs, «sco
muntanellas» e sesian, tenor si’opiniun, la-
sura. Ins è fitg surprais da na chattar nagin
professer cun det-mussader e mantun auzà.
Per fortuna ves’ins qua e là in «Um selvadi»
(«Zum Wilden Mann») cun corp dorà, cu-
vert da plimas, da feglia u da squamas ver-
das, pusà lassamain sin ina mazza che na de-
riva ni da la Caribica da Cristof Columbus
ni da la Brasilia da Jean de Léry, ma ch’è ina
figura da tschertas saturnalias da la Roma
antica ch’è sa mantegnida a moda misteriu-
sa enfin a noss dis.

Son Gieri e son Cristoffel, ma naginas
sontgas. I na dat dal reminent sin las ensai-
nas quasi naginas represchentaziuns da
dunnas. «La rôtisserie de la reine Pédauque»
d’Anatole France, «La Mère Royaume» dals
Genevrins e «L’auberge da la fille sans coeur»
da Jean Villard Gilles èn excepziuns. Ins en-
taupa bain qua e là ina sirena, tant persa en
noss prads verds, che tegna graziusamain las
alas da la cua, u ina u l’autra amabla cumar
che tschiffa enturn ad in client intgantà, sco
quai ch’ellas vegnivan represchentadas an-
truras vi dals chamins d’ina sauna u d’in
burdel. Ma quai è gia tut. Ni Diana ni Ve-
nus. Sin il pli intginas «Helvezias» asexualas,
il chau pusà en ils mauns. Quai n’è dentant
nagina particularitad svizra: questa man-
canza pon ins deplorar en l’entira Europa.
Han ins forsa gì tema da la Baselgia ch’ha
adina temì las dunnas?

La miracla da las ensainas svizras consi-
sta en il fatg che quels che las han exequì, sa-
ja quai ussa in fravi u in pictur bain pajads
ma il pli savens anonims, han tractà cun tan-
ta passiun e frestgezza temas bain enconu-
schents. Enconuschents? Gea, ma betg tuts:
il 1839 è in ustier da Bulle – ina citad vaira
critica – sa lubì da deditgar sia dimora «A la
Mort» . E basta! Ins avess gugent savì dapli
da quest pajass impertinent. Cun lur skelets
da zutgerchandel e lur chavazzas da gip
chargiadas cun schlops e petardas sa glorie-
schan ils Mexicans d’esser ils sulets dal
mund che gughegian da far beffas da la
mort. Ussa avain nus vis ch’els han chattà,
en la Gruyère, in rival sco ch’i s’auda. Lain
pia als envidar ad in magiel da Vuilly «A la
Mort». Tgi sa sch’els han il curaschi?

Tavlas ed 
ensainas sco 
expressiun da la 
cultura populara. 
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