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� Jlien Meinhard aveva bain adina svelt 
gì fraid. Ma dapi ch’ella saveva ch’ella era 
en speranza na finiva la fraidezza mai pli. 
L’onn avant aveva ella terminà la scola 
d’acturs a Turitg. L’emprim onn aveva el
la giugà al teater dad Essen en Germania. 
Ma ses contract n’era betg vegnì prolun
gà. Quai n’era er betg stà da smirvegliar. 
Quel onn aveva ella gì bler mal d’amur e 
giugà miserabel. Jlien Meinhard era da 
statura fina. Ella aveva gronds egls d’uf
fant ed aveva taglià curt ils chavels. A la 
scola d’acturs era ella stada ina dunna che 
avess pudì avair mintg’um, ma che n’ha 
betg vulì avair nagin, perquai ch’ella na 
sa veseva sezza anc betg sco dunna.  

Pir l’ultim onn da scola aveva ella cu
menzà ina relaziun cumplitgada cun ses
magister da lingua Urs ch’era dapli ch’il
dubel pli vegl: bain in uman brachial e
malmadir, però er duas giadas tant grev –
ed ella sfundrava tant gugent en sia bra
tscha. El era dentant er enconuschent per
sias afferas. Jlien era strusch partida per
Essen ch’el durmiva cun ina studenta da
la regia da l’emprim onn. Ma quai n’im
pediva el betg da persequitar Jlien schi
gliusamain. La notg telefonava el mintga
pèr uras ed engulava la sien ad ella ch’era
talmain exausta da la lavur al teater. Ma er
per Jlien èsi stà grev da laschar Urs davos
ella. Cur ch’ella suenter la stagiun aveva dà
si la chombra ad Essen ed era returnada a
Turitg hai vulì ina decisiun. Jlien ha vulì ir
a star tar el (per entant durmiva ella sin in
sofa da sia veglia cuminanza d’abitar), ma
Urs ha gì tema da sia controlla. Suenter ina
dispita vehementa èn els sa separads la me
sadad da december. Diesch dis pli tard ha
ella constatà ch’ella era en speranza. E da
pi lura aveva ella fraid.

En la Turgovia viveva anc sia mamma 
che lavurava sco secretaria en ina fabrica 
da mobiglia. Per festas è Jlien ida tar ella. 
Sco adina han ellas duas festagià ina festa 
da Nadal paschaivla. Il bab d’Jlien, in Si
dafrican da derivanza tudestga, era retur
nà a Kapstadt cur che Jlien aveva gì sis 
onns. Fragliuns n’aveva ella nagins (ses 
frar pli pitschen era disgrazià cun trais 
onns). Doris Meinhard era ina dunna da 
paucs pleds. Cumbain ch’ella s’era senza 

dubi accurschida che sia figlia era agita
da ha ella spetgà enfin che Jlien ha ra
quintà sezza. Ed er suenter aveva ella be 
ditg: «Ve cun mai en la terma da Vals. En 
la terma survegns puspè chaud.»

Il cumenzament da schaner èn ellas 
idas. Ma Jlien ha gì fraid, schizunt en il 
batschigl da fieu. Ellas èn sa partidas ina 
stanza en la chasa Selva. Duas giadas al di 
èn ellas idas en il bogn. Duas giadas al di 
han ellas mangià ensemen. Il gentar han 
ellas laschà davent. Enstagl han ellas ba
vì in café en l’hotel. L’auter temp seseva 
Jlien sin il letg, la schanuglia tratga sut il 
mintun. Ella veseva ils lareschs naventads 
davant la fanestra ed ella tadlava il cliccar 
da las stgainas, perquai che Doris Mein
hard seseva vi da la maisa e fascheva 
chaltschiel. Tuttas duas taschevan. Pir il 
suentermezdi dal terz di ha Jlien duman
dà ina giada: 

«Tge hai jau da far per far abort?» 
«Jau na sai betg», ha ditg sia mamma. 

«Jau na vi quai er betg savair.»
«Cun in uffant poss jau emblidar da 

far teater», ha ditg Jlien. «Ed jau sun bler 
memia giuvna per in ffant.» 

«Er jau sun stada ventgaquatter», ha 
ditg Doris, suenter ch’ella aveva dumbrà 
las anzas.

«E tge è daventà da tai?», ha ditg Jlien. 
Sin quai n’ha la mamma respundì nagut.

«Jau na poss betg trair si in uffant su
let», ha ditg Jlien. «Jau dovr in um.» 

«Jau ta gid», l’ha empermess Doris. 
«Ed ina sco ti chatta er cun uffant anc in 
bun um.»

«Er ti n’has chattà nagin», ha ditg 
Jlien.

«Jau n’hai tschertgà nagin», ha ditg 
Doris.

En la bar ha Jlien empustà in latte 
macchiato cun in espresso dubel. «Forsa 
che quai animescha la circulaziun», ha el
la ditg. «E betg ma guardar uschia! Jau 
n’hai da prender nagin resguard. Jau na 
vegn betg a survegnir quest uffant.» 
«Partin nus in toc turta?», ha Doris be 
dumandà. Quai ha ella dumandà mintga 
suentermezdi, ma ellas n’han mai emp
ustà turta.

Las notgs eran lungas, perquai che 
Doris Meinhard siemiava adina vehe
mentamain ed Jlien giascheva sin il dies 
senza pudair durmir. Ella contemplava 

las sumbrivas sin il palantschieu sura e re
sentiva quel ester che fitgava pe en ella e 
l’engulava tutta chalur. La terza notg ha 
Doris pliras giadas sbragì en la sien. Ella 
sa siemiava anc bler da quella disgrazia. 
Finalmain è Jlien sa vestida puspè – per
vi da la fraidezza s’aveva ella tratg ora be 
a mesas. Ella ha bandunà la chasa Selva 
ed è s’instradada per il vitg.

La via era bain rumida, però be da la
naiv frestga. Sut quella era ina vetta da
naiv dira e glischa, sin la quala ins pude
va facilmain glischnar ora. Jlien ha em
pruvà da glischnar cun prender schlantsch.
Ma per quai avevan ses chalzers memia
bler profil. Enstagl ha ella bittà balottas,
enfin che la naiv tatgava vi da ses guants
da stgaina.  Igl era ina notg clerischma.
Durant il di aveva quai navì floccas finas.
Ussa s’aveva il tschiel sclerì. Ma davos las
stailas da Nadal electricas vi da las later
nas da la via pudevan ins be s’imaginar las
stailas dretgas. Cun ir sur la punt è ella
glischnad’ora, ma ella è stada buna da re
star en pe. «Emprais è emprais», è ella sa
ditga. Ella ha pensà a las uras d’acrobati
ca ed ella desiderava da star puspè sin il
palc. Ma immediat è sa rinforzà quel sen
timent en ses venter bass.

Ella aveva tema da l’abort, che vegn
garanti ad esser dolurus. Ella ha cu
menzà da tschertgar segns che pudes
san confermar sia decisiun. En ina vai
drina ha ella vis in parsepen da Nadal.
Quai n’è nagin segn, ha ella decis. Il
cuntè da giaglioffa daspera pudeva bler
pli bain esser in segn. Vi dal bigl dal vitg
ha ella bavì l’aua fraida or dal maun.
Quel bigl era ornà d’ina statua da Maria
cun l’uffant Jesus. Era quai in segn? U
plitost in segn che la naiv fascheva bu
namain svanir Jesus, mo in bratschin
ed il mintun betg. In toc pli ensi en il
vitg ha ella udì in scalinar, prest sco
quel dal zainin da Nadal en sia uffanza.
Quel vegniva or d’ina stalla da chauras.
«Hallo, chauras», ha ella ditg en la stgi
rezza ed ha cun quai mess en agitaziun
la stalla. Quai ha ramplunà ed ella ha
udì in beschlar sonor e lura in fin, com
movent, cler «Meh».

«Quel è naschì memia baud», ha ella
pensà, «quel na surviva betg il fraid.»
Lura l’è vegnida endament ch’el vegniss
insumma mazzà a Pasca. Er Doris aveva

brassà quasi mintg’onn in agnè da Pa
sca.

Ma tut quai n’eran nagins segns clers. 
«Ma dà in segn», ha ella cumandà al 
tschiel, entant ch’ella ha bandunà la via 
dal vitg ed è sa sesida sin in mantun da 
naiv in pau da la vart. La glina steva ussa 
sco ina farcla taglianta sur il spi dal Piz 
Tomül. Ella è s’imaginada, sco che cun 
ina tala farcla vegniss taglià il fetus or da 
ses corp. Suenter fiss ella puspè quel uf
fant innocent ch’ella è stada fin avant 
quatter emnas, in uffant ch’aveva merità 
chalur e segirezza e protecziun. 

Lura hai dà vent al spi dal Piz Tomül.
Quel ha suflà en la naiv da maniera che
nivels da naiv han zuglià la glina. Jlien è
sa smirvegliada quant nairischem ch’il
tschiel fascheva il vieut. Ed en quel ste
va ina pluna da stailas, simplamain in
cumprensibel en quella massa! Ed ellas
n’eran betg be simplamain melnas, sco
che Jlien è sa messa avant las stailas en
fin ussa. Ella ha vis er da quellas dad aur,
alvas e verdas, grischas, blauas e schi
zunt cotschnentas. Là eran stailas gros
sas, nunmoviblas, e finas ch’eran forsa
be gist naschidas u gia stizzadas. Ella è
s’accurschida che la massa da las stailas
avevan ina structura, ch’ellas sa furma
van ad ina punt u ina senda che tende
va dal Piz Tomül enfin al Dachberg, ed
ella ha chapì ch’ella ha vis la via dal latg.
Avant n’era ella mai vegnida sin l’idea
che quella pudess exister realmain. Ella
la conuscheva be dal cudesch d’uffants,
or dal qual ses bab l’aveva prelegì avant
fitg blers onns: Pederin fa viadi a la gli
na.

En la regurdientscha è stà tut puspè 
preschent: la prada da stailas cun las mil
li sutgettas. E sin quellas sesevan tut las 
stailas ch’avevan l’incumbensa da prote
ger ina creatira umana per vita entira e da 
la regalar fortuna. La prada da Nadal cun 
ils bostgs da pizieuta, cun il manaschi da 
trair purschels da marzipan e las sendas 
cuvernadas cun mandels zutgerads. Ma 
surtut la chadaina da pitschens uffants da 
stailas che na dastgavan anc betg pertgi
rar in uffantin e che guardavan gia zup
padamain giu sin la terra, perquai che – 
tgi sa? – forsa vegniva gist ussa parturì in 
uffant ch’aveva spezialmain basegn d’ina 
staila da fortuna. 

E gist là, en in chantun lontan dal
tschiel, nua ch’eran strusch stailas, ha
Jlien vis ina staila fitg timida che tsche
gnava e tremblava ed era talmain pi
tschna ch’ella svaniva adina puspè.
Quai è stà il segn! Ella n’ha dubità na
gin mument! Quai era la stailina da ses
uffant anc betg naschì che cumbatteva
en ses venter segir er uschia per sia vita.
Ed ella n’ha betg pli pudì encleger nua
ch’ella s’era fitgada en las ultimas em
nas. Ella pudeva be pli pensar che l’uf
fant aveva nair basegn da sia chalur,
ch’ella al dueva proteger ed amar, e che
be quai era si’ incumbensa ed uschiglio
nagut.

Cur ch’ella sin la via enavos a l’hotel 
ha empruvà puspè da glischnar, è ella sa 
visa gia a glischnar ensemen cun ses uf
fant. Ella ha savurà il furnel d’ina furna
ria ed è s’imaginada co ch’ella faschess pi
zieutas ensemen cun ses uffant.

Ella è sesida en la sala da mangiar,
ditg avant che l’emprim persunal è ar
rivà. Ella ha gì tant da ponderar. Er Do
ris è vegnida baud. Ins era pir vidlon
der da preparar il buffet. Al camarier
che la accumpagnava a la maisa ha ella
ditg: «Ma purtai il medem, per pla
schair», ed ha mussà sin il latte mac
chiato d’Jlien.

«Er senza coffein?», ha dumandà il ca
marier. E Doris ha be dà dal chau. Lura, 
suenter ch’el era ì, ha ella largià las larmas.

«Jau n’hai betg savì che quai t’occupa 
talmain», ha ditg Jlien, entant ch’ella per
metteva che Doris ha prendì ses mauns, 
als ha bitschà ed ha zuppentà en els sia 
fatscha plaina da larmas. 

Doris ha be ris. Ella ha guardà ensi ed 
ha squassà ses chau. Lura èn ellas sa gu
ardadas, sco ch’ellas stuessan danova
main sa vegnir a conuscher.

«Finalmain has ti ina giada colur en la 
fatscha», ha la mamma d’Jlien constatà.

«Jau hai er chaud», ha ditg Jlien, «e jau 
hai fom.» Ella ha deliberà ses mauns ed è 
ida al buffet. «Cur ch’el è qua», ha ella 
ditg cun esser returnada a la maisa, «crais 
che bab vegn lura ina giada a far ina visi
ta?»

«Jau na sai betg», ha Doris be ditg, 
«jau na sai propi betg.»

Lura han ellas puspè taschì e mintgi
na ha fatg sias ponderaziuns.

 Nadal ei glisch senza cunfins
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