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■ PREMI TERM BEL

Presumablamain
DA BENEDETTO VIGNE

L’assassin da la mesanotg charrescha in
auto alv. Presumablamain in Volvo, an-
nada circa 1985.

Igl era, per la precisiun, mesanotg
passada. Presumablamain las nulla e
trentatschintg dal proxim di. Ed i n’era
er betg il Volvo, mabain in object pli
pitschen, pli gid. Metallic bain; in cuntè
u insatge sumegliant. In Volvo na lascha
betg enavos nov furadas, minuziusas.
Veritablas stgannadas. 

La medema notg èn mortas, en la ci-
tad cunfinanta, duas ulteriuras dunnas,
per consequenza dad attatgas violentas.
La medema notg, ma anc il di avant. 

Jau sun meticulus en talas chaussas.
Ier è ier, oz è oz, damaun è in auter di.
Mesanotg è in term oszillant, en effect,
per mai n’exista betg la mesanotg, per
quai ch’ella n’è betg attribuida ad in da-
tum precis. La mesanotg è in fantasma.
Jau na sun betg ami da mesas chaussas.

Las furadas sa repartivan per part sur
il dies e las costas e gievan da trais enfin
set centimeters. Duas han perforà il to-

rax penetrond il lom. Decisiva è stada
quella ch’ha tutgà da la vart il culiez e
blessà l’arteria principala. Bler sang. 

A las otg da la saira ha in auto invas
ina dunna attempada ch’aveva per
mauns da traversar la via sin il passagi
zebra. La dunna è morta sin il culp. L’ar-
ma n’ha betg laschà enavos blers segns
externs. In zic saung or da las narischs. Il
charrader n’ha betg fermà. 

Igl è adina listess. Ch’i saja da las
varts muntagnardas, ch’i saja en las pla-
niras. Las bestgas èn imprevediblas. Il
mender eri en l’outback australian. La
pista grada sco ina lingera senza fin, da
las varts be chaglioms che filan sperasvi.
Tuttenina è’lla qua davant tai, ti na sas
sco. In plunt al paraculp, magari in se-
gund sin il paravent, e lura vesas anc a
svanir membra en l’encharna morta da
tes char. Intginas portan anc ils pi-
tschens en il burset. Putgà per quels. 

L’assassin da la sairasontga charrescha
in auto verd-blau. Presumablamain in
Golf, annada circa 1995.

Che quai saja la guerra, din tscher-
tins. La guerra tranter um e dunna. Per
mai è quai pur cinissem, ina tala argu-

mentaziun. Franc, i dat in cumbat, ab-
stract. L’aspiraziun dad esser superiur. Il
gust da dominar. Il senn da concurrenza.
Ma a partir d’in tschert grad da violenza
subentra il garetg. La pura sexualitad.
Garantì. Internar è probabel l’unica op-
ziun valaivla. L’unica sliaziun che fa
senn. Ed jau ditg quai senza emoziuns.
Be ord scepticissem, envers terapias etce-
tera. Jau na sun ami da mesas chaussas.

Laura era ina buna. Tschertins en
noss conturns discurran be pli da las fri-
das. Ma nossa relaziun era ina buna. Or-
dinaria, presumablamain. Ella imponiva
magari ses gusts, administrava noss am-
bient, en moda subtila, subliminala. Ma
jau n’aveva tant u tant pauc temp. Affars.
Fatschentas. Mender era dentant sia
schigliusia. Betg mo pervi da las autras.
Er mes success commerzials e sozials la
devan da far. In temp ha ella visità in psi-
colog. Ma gidà n’hai betg quella massa. 

Da mezdi è ina veglia da 78 onns
vegnida invasa dad in furgun mesaun,
marca Nissan, bel amez il passagi zebra.
Il charrunz aveva per mauns da natelar.
La dunna è sgulada tras l’aria e finida
immuvibla a l’ur dal passape. Otg me-

ters pli envi. Ella fladava anc. Ina chom-
ma era storta en moda daltut innaturala,
schanugl e pe vieuts enavos.

Ina giada hai jau gì in siemi tut cu-
rius. Jau filava cun mes auto tras in
guaud, foresta spessa, ina piniaria pre-
marittima. Igl era tranter di e notg. La
via era ina pista grada, infinita. Suenter
ina pezza ha ella cumenzà ad undegiar si
e giu, suandond collinas e foppas. Il ta-
chometer mussava 200 a l’ura. E puspè
gievi a munt, il motor urlava, e la svel-
tezza sminuiva strusch. Jau steva gist per
arrivar al givè ch’i cumpara da l’autra
vart dal munt in auto. El era precis sin la
medema lingia. Ed el filava almain
uschè spert sco jau. Impussibel da gun-
tgir. Igl era precis il medem auto sco’l
mes, medem model, medema colur.
Curt avant il sfratg haja vis la fatscha dal
charrunz – igl era la mia. Petrifitgada.
Lura sun jau ma sveglià. Il puls era bel
normal. 

La midada è vegnida lez di ch’jau
l’hai traplada cun in’auter. In’autra, per
esser precis. Ina detga surpraisa, cur
ch’jau hai realisà ch’ina dunna en ses letg
pudeva svegliar tar mai precis ils me-

dems sentiments sco in um. Anc pli sur-
prì era dentant dal grad da violenza che
l’entir ha causà tar mai. Laura n’è mai
pli turnada. 

La dunna da la chomma vieuta è
morta dudesch uras pli tard a l’ospital,
set minutas avant mesanotg.

L’assassin dal bel mezdi charrescha in
furgun, marca Nissan, presumablamain
…

Jau na crai pli quai che las gasettas
scrivan. Ins sto leger tut tranter las lin-
gias. E lura adina quellas intschertezzas
davart ils motivs. Intenziunalmain. Pre-
medità. Ord negligientscha. Responsa-
bilitad sminuida. Coga per carugna. Na
pos betg supportar mesas chaussas.

Cur ch’jau ma sent ordvart irrità,
prend jau mes Volvo e fatsch ina bella
tura. Pli baud cuzzavi ditg. Ina giada ha-
ja schizunt fatg in mez gir dal mund.
Trais mais. Oz basti magari er cun ina
scappada en il bostget vischin. Per esser
sincer, cun quella benna veglia ma tur-
pegia bunamain da ma mussar per las
vias. Ma tge vuls far, sch’i ta piglian da-
vent tut.

Versiun RG: Benedetto Vigne

DA CLAUDIA CADRUVI / ANR

Tgi che vul maridar ed ha per
schabetg ina bursa stagn

grossa, po ir a la fiera da nozzas a
Son Gagl. Là pon spus e spusa
empustar tut quai ch’els dovran
per il «pli bel di da la vita». 

La fiera cumenza ils 17 da
schaner. Tranter 10 000 e

12 000 persunas pelegrineschan
onn per onn a questa fiera. «Igl è
in public fitg interessà», raquinta
il pledader da pressa da la fiera
plain entusiassem. E cun interess
manegia el: Ils pèrs na vegnan
betg mo per cuccar u fufragnar.
Els vegnan per empustar e cum-
prar. «Insaquants pèrs organise-
schan uschè bler sco pussaivel di-
rect a la fiera», sincerescha il ple-
dader.

Per ella

La spusa marida anc adina en
alv. En quel reguard n’è sa mi-

dà nagut», di il pledader. Pervi da
colurs na ston ins pia betg exnum
trottar a Son Gagl. Ma attenziun!
L’individualitad stat en il center!
Nozzas da standard sco pli baud
na datti betg pli, statti scrit en il
«Messemagazin».

Il vestgì da la spusa dastga ozen-
di esser romantic, simpel, frech,

sexy, extravagant, modern u clas-
sic. Schizunt en chautschas dastga
ella maridar. I dat pia bler da
schlugnar fin ch’ins ha il dretg
outfit. Impurtant è - uschia il
«Messemagazin» – ch’il vestgì da
nozzas harmoniseschia cun tut il
«rest». Na sulet la frisura ha dad ir
a prà cun il vestgì. Era las fluras e
la decoraziun da maisa ston sa
cunfar cun il stil dal vestgì. Il

meglier èsi, sche gia l’invitaziun
da nozzas cuntegna in pau dal
flair dal vestgì da nozzas. 

Per tals problems datti sa cha-
pescha cussegliadras da styling

a la fiera. Ellas regordan il spus e
la spusa als pitschens – ma fitg
impurtants – detagls. Betg ch’il
make-up da la spusa s’accordass il
davos betg cun la tschitta dal
spus. Er ils chalzers, la tastga, il
vel. Tut sto constar!

Per el

Da spir accessoirs na duess ins
betg tralaschar il spus, era

sch’el ha en sasez be da s’adattar a
la spusa. Na, sorry! Sa chapescha
ha sulet il vestgì dal spus da
s’adattar a la spusa. Pertutgant re-
sti da spus di il pledader da la
fiera: «Per ils umens na exista de-
plorablamain anc adina betg
gronda variaziun. Igl è pli u main
il vestgì da festa ch’ins enco-
nuscha da hahaias ennà.»

Mintgatant datti in libroc tar
il vestgì. Tranteren stat il

culier dal tschop sidretg. Ils pli
gagliards laschan davent gravatta
e tschitta. Per tgi che vul propi
investar bler, dastgi perfin esser in
frac. Ma cun quai vess ins lura

dumbrà si liditut, quai ch’i dat da
dir tar ils umens. Ins pudess era
gist prender il vestgì da nozzas dal
bab u dal tat – sch’ils mulauns
n’han betg maltarschinà el. En
quel grà na pudess ins gnanca fal-
lir.

Curiositads

Pli interessanta che la moda
dad umens èn las curiositads.

P. ex. quellas dals differents ser-
vetschs da party nua ch’ins dastga
gustar da tuttas capriolas culinari-
cas. 

Dal reminent: A Son Gagl po
spus e spusa empustar sper

il fotograf er il teolog a profes-
siun libra. Lez s’occupa gugent
da la ceremonia en baselgia. Als
stans che fan amogna «glistas da
giavischs» datti in novum: Il pèr
da nozzas ha la pussaivladad da
concepir ina pagina d’internet
cun ses giavischs. Sin quella pa-
gina pon amis, barbas ed ondas
eleger ils regals. Sche la tatta
vegn a frida cun l’empustaziun
è in’autra dumonda. Viturins
porschan transports cun 
oldtimers, limusinas u charro-
tschas. 

Lura èsi betg d’emblidar il saut
da nozzas! Per che lez vesia or

in zichel andant – u grategia al-
main senza accidents – pon ins
far curs da sautar. Sch’ins vul pon
ins gist era empustar il maior da
maisa, la musica, acrobats u
striuns. Els impedeschan che la
raspada da nozzas sa diverteschia
a moda natirala. 

In segment che crescha onn per
onn a la fiera da nozzas èn ils

stans cun la rauba da pops. Oz-

endi na zuppentan ins betg pli il
fatg ch’igl è savens anc insatgi au-
ter sin via cura che spus e spusa
passan avant l’altar. Uschia èsi
cunvegnent da procurar per ina
nana avant ch’ins va tar il juve-
lier. 

Ina varianta
pli empernaivla

Trenta juveliers porschan bi-
schutaria e vairas per mintga

gust. En vista a questa elecziun èsi
da dar adatg da betg vegnir ba-
lurd. En tut sa preschentan 220
expositurs sin 10 000 meters qua-
drat. Igl è pia da trair en buns
chalzers e da gea betg perder il
saun giudizi, sch’ins va a la fiera
da Son Gagl. La fiera ha dal remi-
nent anc in avantatg che n’è nudà
nagliur en il «Messemagazin». El-
la è in excellent test d’amur per
spus e spusa. Sch’in pèr surviva
questa fiera e turna a chasa en
tutta harmonia, lura pon pli tard
er ils pli gronds strapatschs matri-
monials betg ruinar questa rela-
ziun. 

Tgi che na less dentant betg
ristgar da metter en privel la

giuvna amicizia, fa forsa meglier
d’organisar a moda convenziunala
las nozzas: Anèls e vairas venda
numnadamain er il juvelier dal
proxim vitg. L’ustiera che abite-
scha visavi offrescha gugent me-
nus da nozzas. Ella procura gist er
la decoraziun da maisa ed enco-
nuscha insatgi che fa musica. Ed
il vestgì da nozzas pon ins empu-
star senza stress ord in catalog
d’ina stizun en la regiun. Uschia
ston spus e spusa betg trottar giu
Son Gagl e pon nizzegiar quella
fin d’emna cun sa preparar a mo-
da pli empernaivla sin las nozzas.

■ GLOSSA

In grev examen avant il matrimoni
A la fiera da nozzas da Son Gagl survegnan ins tut – schizunt vaschias 
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