

■ PREMI TERM BEL

La stanza cotschna

DA RICO TAMBORNINO

In suentermezdi – jau ma regord anc bain: Igl era stad e stitg e las fanestras eran avertas si dapertut – era la clav en l'isch. L'emprim mument hai jau patratgà d'avair in tschorvament dals senns. Mo secundas. Alura sun jau stà conscient da mia schanza. Dapi mais, sche betg onns avevani nutrì mias mirveglias cun da tuttas sorts verclas: I dettia en stiva cotschna pauc per uffants, i saja là tschuf e plain pulvra, mieurs e ratuns per tut ils chantuns.

«Nagut n'has ti pers là buob, insumma nagut», avevani repetì anc dacurt, cun det auzà (o, co jau odiava quels dets gizz e grascels) e cun tscheras da nausch. Pli probabel avev jau fatg ad els il chau plain. Empurtava nagut, insaco stuev jau tuttina savair co ch'i stettia. En tuttas autras dusesch stanzas, en scadina entgarna anc uschè zuppada avev jau entrada libra. Si surchombras, en il camberlet dretg, nua che l'aug Wilhelm il vegl guardava sco sch'el avess traguttì ina rauna or d'in purtret monstrus, giev jau era en ed or da stgir sco da far nagut. Fiss pia stà la pli bella sche jau avess gi tema d'in pèr spierts u ratuns.

Cun trais pass stun jau sper la porta scumandada. Smatg bufatg sin la falla – igl è sco en ina paraula – taidlel: Ni tun ni sun. La chasa pareva vida, dormulenta en ils latschs chamitschs dal suentermezdi. N'era betg la tatta ida ensemèn cun l'onda tar la Lina a laschar ondular?

Jau main la clav.

I dat in pitschen schlop, ed era l'isch sgrizia in zic cura che jau avrel el mo ina sdrima, grond'avunda per pudair entrar.

Alura sun jau endadens e permez in stgir tschuf. Tschintg secundas spetg jau anc, alura avrel jau sco in pesch sin il sitg la bocca ed emplenesch mes loms cun il fried recent da grass e politura. Sa chapescha è mia surpraisa

gronda: Nua era il tef da decennis? Confus giz jau las ureglias, sche jau udiss forsà insanua in smuschignim da ratuns.

Nagut.

Jau palp dretg da l'isch, tschertg la clavella e – ma snuesch: I aveva chamegià. Il tun che fracassa curt suenter fa a mai battacor. Ah tge, fugent jau ils nauschs patratgs, l'urizi è anc lunsch davent.

Jau envid la cazzola. La glisch che croda or d'in parasol da vali stgarlat sfundra la stiva en in cotschen chaud. Cotschens ils sessels, cotschen il canapé, cotschens ils grevs sumbrivals, cotschnas las paraids, cotschen il tarpun en il qual mes pes eran quasi sparids. Jau sun perplex. Perplex da tanta noblezza sorprendenta. Scadina chombra da noss chasament inclus la stiva fissan daventadas sblatgas sper l'interiur da questa stanza. Daco, ma dumond jau immediat e respiesch – en pitschnas zaccudidas engurdas ussa – il fried da schuber exagerà. Insatgi – cartaiel las ondas – tegneva schuber qua, mattai la notg, cura che tut durmiva. Jau stritg cun la detta sur ils tavlegiads, vom cun il maun sur ils pulstrads. Ses giu orasum il canapé e sfundrel tuttina bunamain sco en in cufflè. Ils pusals, ils urs, las borduras – tut è uschè lom, na pli lom che la pelegna da mes urset.

Alura ves jau il clavazin, sbrajattà encunter la paraid. Ladinamain vegn la construcziun exteriura d'in bastiment endament a mai. In tal numnadamain avev jau vesì curt avant en ina illustrada veglia dal tat.

En mias ureglias è puspè quai murmuri confus. Musicist era da lez temp in da mes siemis.

Avrel pia il viertgel – ed en la glischur da la tastatura siglia in'entira colonna elefants encunter a mai, e jau ves per in amen la savanna e la steppa africana cun

ses tschiel cotschen infinit sco atras in vaider pulvris.

Mia detta croda en las tastas. Simpla-main uschia. E l'instrument – dasdà tuttenina or da ses sien da decennis – fracassa sco sch'el fiss davairas in veritabel bastiment che collidass cun in spelm.

Jau lasch vapurisar la risonanza. Spetg anc, taidlel. Nagut! Alura cun il maun sanester sur ils tuns auts, sco il Luis organist, uschè spert sco jau sai.

Trumpada. Puspè tuni sitg, sco sche insatgi marclass endadens la stgaffa sin l'ossadira d'in matros daditg spari. Surprais da dubi chal jau abrupt. Devi forsà tuttina spierts en quel cabinet? Inquietà lasch jau puspè crudar il viertgel. E sco sche las forzas infernalas fissan a mai sin ils chaltgogns, zaccogna enaquella ina lieunga da fieu sur mia detta. Pil diavel, tge avevani ditg en connex cun fieu e chametg? Jau palp dabot suenter la clavella. Memia tard: Sur mai ballantscha, pallida sco la veritabla mort, la fatscha vegliarda dal tat.

Jau dun in sbratg, in starmentus. Tschess enavos e crod danovamain en in sessel pulstrà. – Là ora ondulescha il tun murent.

Alura sa stizza la cazzola ed il fustg d'ansant tragutta puspè la splendur dormulenta. Jau na ma muvent betg, spetg. Taidlel cun anguscha creschenta il respir asmatic da mes tat. Tem ch'el stenschia, alura anc pervi da mai. Dad aura chamitscha aveva el per ordinari fadia, tumanan ses loms pli fitg che la «Singer» da la tatta.

Jau ser ils egl e dumbrel sin ventg. Sent alura co ch'el ballantscha natiers e sa bitta grev en il canapé. Jau avrel la bocca, vi dir «tat», ma el – cun il det tremblant – fa segn da taschair: «Ti sas bain avunda ch'igl è scumandà, u betg?»

El vul esser nausch, ma n'è betg. Dovra tutta forza per dir quai. Cun fladadas anguschusas suenter mintga pled.

Ses barbis trembla, ses mauns tremblan, il canapé trembla.

Tuttina, jau lev ina risposta, ina meglra chaschun na devi segir mai pli.

«Daco tat, daco? Quella stiva è gea uschè bella. Bler pli bella che...»

«Na chapeschas ti betg...» interrompa el mai. Ed alura, suenter in mument e plitost per sasez. «Era la stanza da mia mamma. – Era jau... era nus na dastgavan betg entrar.»

«Daco betg, tat?»

«Daco, daco... era scumandà e basta. Ma nus eran auter, faschevan obedienscha... vul dir fin lezza giada, ina suletta giada. Era in di chamitsch sco oz e jau, anc pitschen, aveva tema dal tun. Sun entrà sco ina furia – e... e chattà el la morta.»

«Nua tat, nua?»

Là, nua che ti sesevas ansant. L'emprim mument insumma hai jau patratgà ch'ella mo dormia, il chau sbassà ed ils chavels rasads ora sco in'unda sur la tastatura dal clavazin.»

«O tat...» Jau palp suenter ses maun.

In maletg sa distatga en quel mument dal funs da mi'olma: Jau ves ina giuvnetta che jau enconuscheva dad ina fotografia, ves co ch'ella sa posa encunter il clavazin ch'è ina nav permez ina mar agitada. Confus dal tutfatg dumond jau:

«Pertge è ella morta, tat e pertge gist qua?»

Puspè cuzzi in'urella. Ragagna sa mäscha da en las fladadas stentusas – en il tact cun il suffel bunamain che mislava ussa schlaffadas da plievgia encunter mir e barcuns.

«Ella era... era... na, na... nagin n'ha savì propi pertge, ma... ah, quai na chapeschas ti tuttina betg», di el alura. E pli da datschert: «Mo ussa ve, ti n'has vairamain pers nagut en qua.» El ha prendì mai per il bratsch, enfin en cu-

schina. Là ha el fimà ina mesa Menthol. Ha fimà encunter l'inferno da ses asma senza perder anc in soli sulet pled sur la mort da sia mamma.

Paucs onns pli tard sun jau alura passà per la segunda giada sur la sava da quella ominusa stanza cotschna. Quella giada sut l'egliada smorta da l'entira parentella. A mesa stanza numnadamain, là nua che quel canapé da plisch fantastic per il solit bain steva, giascheva il tat sut ina partida batlinis sin ina chaiselongue ch'i avevan prendì insanua giu da surchombras.

Per l'auter avevani eliminà tut danor il clavazin or da la stanza. Era il tarpun ed ils purtretts e maletgs, gea schizunt il parasol da la cazzola. Da la taila naira che curclava l'instrument avev jau gi insaco tema. Forsa perquai che in da mes augs aveva ditg che gist là suten sa zuppia cun fautsch e hardumbel la mort.

La terza giada che jau hai vis la stanza cotschna è stà avant circa dus onns. I aveva duvrà tut da surpledar mes augs, che viveva anc sco davos vegliurd en il chasament spazius da ses antenats. Il schlegn ha dà in schlop sco antruras, cura ch'el ha manà la clav. E jau hai retegñì il flad, sco alura. Il pair electric mo da 25, ch'insatgi aveva – magari per spargnar – fermà en la nusch, ha traguttì mo per part il stgir tschuf. Mo era uschiglio èsi stà ina trumpada: Bain steva l'entir inventari sco adina ed antruras en ses plaz, aveva dentant pers dal tutfatg si'odur, sia glischur, sia eleganza, sia colur. E jau hai era betg vis pli navs che ballantschavan permez in ocean agitè ed era betg gi mirveglias pli, sch'i dettia forsà davairas in matros mort insanua en ina stgaffa.

Anzi, jau hai fatg spert e sun i. Jau aveva fraid. E quai betg mo pervi dal scardali da november che penetrava quel di las nundumbraivlas sfessas da la fastschada caduca.

Versiun RG: Claudio Spescha