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Sper il Mar baltic
Rîga festivescha en la sumbriva da Putin

DA GUIU SOBIELA-CAANITZ

■ Rîga (passa 800 000 olmas), chapi-
tala da Lettonia, ha gist commemorà
sia fundaziun avant gist 800 onns en-
tras uvestg Albert da Buxhoeveden
(+1229). Da lezza festa han fatg part t.
a. retg Carl Gustaf da Svezia e presi-
dent Johannes Rau da Germania.
Quai punctuescha ch’ils fundaturs èn
vegnids da Lübeck (oz Schleswig-Hol-
stein) sur l’insla svedaisa da Gotland,
pia sur quel mar numnà «Ostsee» dals
Tudestgs ed «Östersjön» dals Svedais,
ma «Baltijas Jura» («Mar baltic») dals
Lettons e cun in num che vul dir il me-
dem tar bunamain tuts tschels pievels.
Auters giasts prominents eran ils presi-
dents dals dus pajais baltics limitrofs,
Valdas Adamkus (Lituania) e Lennart
Meri (Estonia). 

La tempra tudestga da Lettonia
«En sia undraziun da la metropola dal
Mar baltic ha president Rau numnà
Rîga ina citad loscha e bella en ina
gronda tradiziun europeica ed accents
tudestgs (…). Tar ina visita guidada (…)
ha’la entupà dapertut fastizs dal passà
tudestg, sco ils bajetgs gotics da quadrels
e quels en jugendstil, sco il dom ch’ins
ha gist restaurà cun agid tudestg (…) ed
il chastè, antruras residenza da l’Urden
da chavaliers tudestgs (…). Rau ha s’en-
tupà cun burgamesters e presidents da
parlaments ord citads da la Hanse: Bre-
men, Hamburg, Lübeck e Rostock. En
l’opera da Rîga, en preschientscha da
Rau, ha la vischnanca survegnì enavos
da quella da Lübeck ina ‘Madonna sin
ina mesaglina’ dal 15avel tschientaner,
prendida davent 1942 ed exponida da-
pli lur a Lübeck (…). A medem temp
festivescha la Lettonia diesch onns libe-
raziun dal giuf sovietic, proclamada a
Rîga ils 21 d’avust 1991 (…). Ils politi-
chers lettons renconuschan gentilmain e
senza retegnientscha che la cultura, lin-
gua ed istorgia tudestga, sco era la classa
dirigenta tudestga d’antruras, han
marcà la Lettonia. Beffegiaders din a ra-
schun che pir la preschientscha russa
haja stimulà il pievel letton ad avair gu-
gent ils Tudestgs» (1). Il filosof Johann
Gottfried Herder, naschì avant gist 257
onns, ils 25 d’avust 1744 a Mohrungen
(oz Morag, Pologna) e mort ils 12 da de-
cember 1803 a Weimar sco preditgant
da la curt ducala, è stà tschintg onns a
Rîga ed è anc adina fitg venerà en Letto-
nia pervi da sia contribuziun al manteg-
niment da la cultura lettona.

Dal champ da fugitivs
al palazi presidenzial

Lübeck, pli tard chapitala da la Hanse e
patria da Thomas Mann (1875–1955),
stava pia sper la tgina da Rîga. A Lü-
beck en in champ da fugitivs è cre-
schida si suenter la guerra mundiala la
pitschna Vaira Vike (*Rîga 1937). «Pli

tard è’la emigrada en Canada, ha stude-
già psicologia a Toronto (…) ed è stada
professuressa ordinaria a l’Universitad
da Montréal da 1965 enfin a 1998 (…).
Durant l’exil ha’la adina mantegnì in
contact stretg cun la Lettonia e sia cul-
tura. En bleras publicaziuns psicologi-
cas, linguisticas, folcloristicas e mitolo-
gicas ha’la s’occupada cun la tradiziun
lettona» (2). Vaira Vike-Freiberga è tur-
nada 1998 en Lettonia e vegnida ele-
gida 1999 presidenta da stadi. Sco ospi-
tanta da la festa represchent’la in pajais
conscient da sasez diesch onns suenter
la restauraziun da l’independenza. «Ins
ha pudì superar la crisa da la transiziun
da l’economia planisada a quella da
martgà. La Lettonia, cumparegliada
cun l’Europa dal vest, è anc adina fitg
paupra; il product naziunal brut per
persuna è be 27 % da la media da
l’Uniun europeica. Dentant è l’econo-
mia creschida da 6,6% en 2000 (…).
Ina gronda part da l’activitad econo-
mica sa concentrescha a Rîga, cun be
3,5% dischoccupads, nua ch’ina terza
part da la populaziun dal pajais presta
80% da las entradas fiscalas» (3).

Muntgs guerrils fundan ina citad
La fundaziun da Rîga 1201 ha spert gì
consequenzas per la Lettonia e Litua-
nia, lezza giada anc pajaunas. Albert ha
transferì ses uvestgieu a Rîga. Sut sia
egida ha in pader cisterziens tudestg
fundà 1202 l’urden dals Frars da la mi-
liza da Cristus, muntgs guerrils che
purtavan in mantè alv cun crusch
cotschna e spada – dalonder lur num

popular da Frars (u Chavaliers) da la
spada. Ils plis frars derivavan da la Ger-
mania dal nord. 1252 hani fundà Me-
melburg sper il mar, a sidvest da Rîga.
1254 hani suttamess Memelburg al
dretg urban da Lübeck. Cun ils onns è
la citad vegnida numnada simplamain
Memel, sco il flum (per lituan Nemu-
nas) che sbucca en il mar a sid da la ci-
tad. 1328 l’han ils frars cedida al stadi
da l’Urden dals chavaliers tudestgs, il
qual è vegnì secularisà 1525 sco ducadi
protestant da Prussia. Il nordost dal pa-
jais enturn Memel ed il Nemunas era da
linguatg lituan; perquai han ils refur-
maturs prussians promovì publicaziuns
lituanas; l’emprim cudesch  1547 è stà
in catechismus publitgà a Königsberg,
chapitala da Prussia. En il rest da la Li-
tuania, restà catolic, surpigliavan ils no-
bels il linguatg polac. Enfin a 1945 era
Memel ina citad tudestga circundada
da vitgs lituans; lura han ils victurs so-
vietics bandischà la populaziun. 

Chaschiel svizzer en Lituania
Oz è Klaipèda – uschia il num lituan –
la terza citad dal pajais, cun passa
200 000 olmas, suenter Vilnius e Kau-
nas. «Viagiond en la vallada ordvart fa-
scinanta dal Nemunas pon ins anc adina
s’imaginar l’atmosfera d’antruras. Qua
ina vatga, en il proxim pra duas, daper-
tut ves’ins glieud sin velos falombers,
cun duas chantas da latg che pendan vi
dal guvernagl, a guardond dal muvel ed
al mulschend. Questa regiun sa concen-
trescha da vegl ennà sin l’economia da
latg; da qua deriva il chaschiel renumnà

‘Tilsiter’, stgaffì d’emigrants svizzers a la
fin dal 19avel tschientaner (…). En in
vitg sper il Nemunas stat (…) ina cha-
scharia modernischma che producescha
‘Tilziukas’, pia ‘Tilsiter’. Da là ves’ins la
citad da Tilsit, numnada oz Soviezc, cun
la fimera da sias fabricas sin la riva russa
dal flum.. En Lituania han ins (…)
mantegnì il vegl num baltic ‘Tilze’ sin ils
mussavias» (4). La Lituania (3,7 mil-
liuns olmas) na cunfinescha betg cun la
Russia istorica (147 milliuns olmas),
mabain cun l’exclava da Caliningrad
(950 000 olmas), pli baul Königsberg,
butin sovietic da la segunda guerra
mundiala tegnì da Russia. «Il cumissari
da l’Uniun europeica cumpetent per la
politica exteriura ha numnà dacurt [la
provinza da] Caliningrad ina regiun che
pateschia d’ina polluziun orribla e da
problems stramentus da drogas e sani-
tad, in center da criminalitad organi-
sada» (5). Da la Russia istorica ston ins
ir entras la Lituania u la Pologna per
cuntanscher l’exclava baltica. 

Trais nanins europeics
L’enorm vischin frustrà ed incalculabel
metta in grond segn da dumonda sin las
vistas per l’avegnir dals pitschens pajais
baltics. «En politica interna mussa pre-
sident Putin ina preferenza evidenta per
in stadi autoritar ed ina renaschientscha
da simbols sovietics e da grondezza
russa. El ha introducì puspè l’imni da
Stalin, dentant cun in text nov, e la ban-
diera cotschna, almain senza martè e
farcla (…). In exempel particularmain
tragic da ses tschorvament naziunalistic

è sia insistenza destructiva sin ina solu-
ziun militara dal conflict da Tschet-
schenia; lez ha gia chaschunà diesch-
millis morts e tschientmillis fugitivs ci-
vils» (6). Ins enclegia il giavisch da plis
pajais da l’Europa mesauna, tranter
Russia, Grezia e Pologna, da vegnir
commembers da l’Organisaziun dal
patg da l’Atlantic nord (Opan). Per
2002 sto’la decider tgenins ch’ella ac-
cepta. Vegnan ils trais nanins baltics
londervi? Sche l’Opan n’als surpiglia
betg, lura coincida ses cunfin encunter
damaun cun lur cunfins encunter saira
e sa sentan lezs pievels en ina zona gri-
scha areguard lur segirezza (…). Sch’ins
arriva perencunter a recepir plis com-
members novs cun ils candidats dal
Mar baltic e da l’Europa dal sidost, lura
sa porscha a l’Opan l’occasiun da re-
ponderar a fund sia atgna finamira; ella
stuess pia, pli che mai, sa transfurmar
en in’allianza politica» (7). In anteriur
ambassadur a Moscva punctuescha:
«Sch’i dat in ‘privel russ’, smanatscha’l
sper il Mar baltic. Là mett’ins a l’em-
prova l’Europa e la coesiun da l’Occi-
dent; quai na succeda betg nua ch’el è
pli ferm, mabain s’enclegia nua ch’el è
pli flaivel (…). 1994 ha Carl Bildt,
primminister da Svezia, vesì là a ra-
schun la prova decisiva per Russia ed
Occident: ‘(...) Sche Moscva metta en
dumonda la suveranitad da lezs trais pa-
jais u sutmina lur independenza, vuless
quai dir che la Russia pudess puspè sm-
anatschar il sistem internaziunal… I sa
tracta da bler, perquai che la crisa balca-
nica ha tribulà la credibladad da l’Occi-
dent. Sche nus na segirain relaziuns
stablas tranter la Russia ed ils trais sta-
dis a la riva ost dal Mar baltic, pudess
l’Occident s’exponer là ad emprovas
anc pli diras (…). Nus n’astgain betg
disdir’ (…). Sin lez banc d’emprova sa
decida (…) tge Europa che duaja na-
scher» (8). La Svizra cunfinescha cun
trais commembras impurtantas da 
l’Opan; perquai reguarda il destin dals
trais nanins baltics era noss pajais. 
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Cuntinuaziun dal numer 10
El stoppi perver las vaccas si cuolm e

purtar la damaun il latg per els en la
brenta, schiglioc pervesessi negin ellas
ed ellas stuessien murir dalla fom ed els
stuessien era murir dalla fom. Mo Bar-
clamiu ha sentiu en quei schem che
mumma vess era pli bugen sche bab fuss
a casa cun els la sera e la notg e ch’igl ei
grev per ella ch’el ei buca cheu cu ei van
a letg. El sa quei da mumma, cu ella
metta els la sera a letg e dat ad els ina
buna e va cun siu maun sur lur fatschas
e sur lur cavels e gi bunanotg. Ella vess
bugen sche bab fuss era cheu cun els e
cun ella. Mo el sa buca pertgei. E cu el
astga ir l’emprema gada cun bab si
cuolm a perver e durmir en treglia en
nuegl cun las vaccas, ha bab dau ad el
ina buna la sera cu el era en treglia ed ei

ius cun siu maun sur sia fatscha e sur ses
cavels. Ed el ha stuiu patertgar ch’ei seigi
gest il medem sentiment sco a casa cun
mumma, mo ch’il maun da bab era bia
pli dirs. Ed el ha stuiu patertgar che

forsa era bab laschi encrescher sco els e
sco mumma ed ins ei adina lu pli cars cu
ins laschi encrescher per enzatgi. Mo
sch’ins ha calau ed emblidau il scharen-
crescher, era il scharencrescher per las
steilas, vegn ins crius e garmadis. E per-
quei less Barclamiu ir adina cun bab si
cuolm a perver e durmir en treglia,

mintga sera, tut unviern, per che bab
stoppi buca esser sulets ed emblidi buca
da schar encrescher per els e per
mumma. Forsa eis ei era perquei che
bab discuora adina pauc, sco tut quels
che lain encrescher discuoran pauc e
vegnan mets e patratgan mo a quels
ch’els han serrau en lur senn. Mo el
astga buc ir mintga sera, mo paucas
gadas, enqualga sch’igl ei buca memia
freid e bischa buc, ni sche bab vul gnir
l’auter git cun ina vacca ni cun la mugia
e la sliusa e menar giu pavel ni paliu da
nuorsas e prender ensi strom e drova en-
zatgi che fa ir la vacca ni la mugia e sesa
sil ponn. Onn ha el astgau ir mo duas
gadas en tut unviern ed in auter onn
astga el ir mo la sonda sera. In auter onn
va el a scola e la sera ha’l d’emprender
sco Rest e la damaun sto’l esser semtgaus

marvegl cu ei tucca, era sche bab ei aunc
buca gnius. Mo uonn astga el ir in pèr
gadas dapli. Lu survegn era el in pèr fa-
schas entuorn ils calzers e dallas combas
si tochen tier ils schanugls e sut las
caultschas cuortas ed in pèr vons da
launa grossa ed ina capetscha caulda e
mumma metta empau dapli paun e ca-
schiel en la brenta e dus meils dapli ni
dapli péra tosta. 

Lu van els ensemen. Bab dat il maun
ed els van uras alla liunga dalla via da
cuolm si tras la neiv ch’ei en loghens in
toc pli aulta che Barlcamiu e ch’el sto
adina zappitschar e pitgar ils calcogns
da neiv dira giu dils calcogns dils cal-
zers, che vegnan schiglioc tut rodunds
ed el sa buca far pass pli, e van tras igl
uaul ed or d’igl uaul ed aunc plinensi,
bunamein sil péz e tras ina val e tras

aunc ina val ch’ei aunc pli gronda e lu
aunc ina ed entuorn bottas e crestas da
draussa, tuttas curcladas cun neiv e
sper clavaus cun gronds lidimers vi
adina vinavon e lu ein els si cuolm. Tras
las vals sto bab mintgaga prender el si
cramados ni sut bratsch, pertgei leu ein
sgarscheivlas glatscheras che Barclamiu
lischnass cun ses calcogns rodunds e
ruclass dalla val giuado e rumpess las
combas sco aug Gion pign cu el era
aunc in buob. E si cuolm ei il nuegl cul
clavau sin in crest ed in toc plinengiu,
davos in rieven en la neiv ch’ins po
strusch ver, il tetg d’ina tegia che cu-
chegia mo in toc ord la neiv. Lezza dro-
van els mo da stad cu els ein tuts si
cuolm, era mumma e Rest e Clergia ed
aug Gion pign.

Cuntinuaziun suonda

da Flurin Darms
(11)

Ediziun Fontaniva (1972)
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