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DA BENEDETTO VIGNE

® Toni ed jau ans avevan enconuschids a
Turitg, la primavaira dal sessantotg, du-
rant ils uschénumnads cravals dal Glo-
bus. Jau aveva strusch ventg onns, el era
dentant gia en per ils trenta. Ses accent al
aveva tradi. El vegneva d’ina famiglia da
purs da la Surselva, Caduffs — in fatg che
m’aveva 'emprim mument irritd, damai
ch’jau era ferm persvadi da vulair pren-
der distanza da las muntognas. Ma el
avevin'egliada usche fascinanta, ina fa-
tscha bunamain aristocrata. El purtava
ils chavels lungs ed admirava Jimi Hen-
drix — malgra sia vegliadetgna. E nus
eran omadus intgantads da la revolta,
plain tschaffen da midar il mund.

La revolta era lura bainspert ida si en
il fim lacrimogen, najentada da las auto-
squittas, e la gruppa marxista-leninista
era daventada redundanta e lungurusa.
«Tge vulain nus far qua?», aveva Toni
ditg in di, «quai &n be termagls. Giaian 12
nua ch’ha lieu la vaira revoluziun. Giain
en ’America latina!» Per nus era l'insla
da Cuba l'unic paradis giavischabel, ed
anc avant la sava dal nov decenni ans
chattavans gia da l'autra vart da ’Atlan-
tic, aderents a 'armada internaziunala da
la deliberaziun. Sco emprim avain nus
mida noss nums; Benito na vegniva cler
betg pli en dumonda, ed Antonio, quai
tunava memia ferm da sontg Antoni, ed
uschia essan nus daventads Ernesto e Fi-
del, bel tenor ils idols da noss cumbat.
Nossas finamiras eran las tschunglas co-
lumbianas ed ils altiplans bolivians, las
taunas dals Tupamaros ed ils vegls gnieus
da Che Guevara. Ma insaco n’ans avevan
ils compagneros cubans betg chapi en-
dretg. Suenter in mez onn scolaziun teo-
retica a La Havana eran nus ids a finir en
il Chile, ed empe da guerrigliers clan-
destins erans daventads simpels funcziu-
naris d’ina regenza communista, e quella
lura anc eligida per via democratica. Tut
la romantica da la glatscha giu! «La revo-
luziun ha pliras fatschas», scheva Fidel
per zuppentar nossa delusiun.

Nus essan vegnids repartids ad ina
brigada da pioniers collocada en il sid,
cun I'incumbensa da restructurar I'agri-
cultura. Noss champ era ina vischnanca
tranter Osorno e las Andas, noss pensum
quel da reprender ils bains dals ritgs e
d’als reparter a I'entira populaziun. Nus
avevan chatta in’infrastructura che func-
ziunava detg pulit; ils purs da la regiun
seran organisads ad ina specia da coope-
rativa. Lentir andament era vegni con-
cepi dad in immigrant svizzer, in tschert
Freuler provegnient da la Turgovia. El
aveva importd da la Svizra chalderas e
centrifugas, insumma ils cundrizs ils pli
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moderns ch’i deva, ed installd ina cha-
scharia deluxe. Tenor las novas directivas
da Santiago avain nus sequestra successi-
vamain uigls, muaglias e pastgs. Tgi che
sa dustava vegniva mana al nord, l'unic
che nus savain betg tutga ¢ sta il Freuler.
«El & in ami dal president», ha Fidel la-
scha savair la brigada, nagin’idea nua
chel erai per quell'infurmaziun. Ma sia
chascharia ha il turgovin stui surlaschar a
nus ed a la gestiun dal nov capo da
manaschi, il compagno Fidel.

Suenter curt temp ¢ capita insatge cu-
rius: ina damaun s’ha ina da las trais cen-
trifugas bloccada. «Betg da sa smirvegliar,
cur ch’i va vidlunder glieud che chape-
scha in quex», scheva Freuler bass vi. En
mes cas avess el senzauter gi raschun —
mes vegls si Surses eran mo ustiers. Ma
che Toni, figl da purs, fiss sta usché mala-
dester, quai m'avess fatg surstar. «Garanti
mo in defect da construcziun» hai jau
manegid. Dentant n’¢ quai betg sta 'u-
nica panna. Bainspert ¢ ina segunda cen-
trifuga ida a la malura, ed i n’ha betg cuz-
za ditg che l'entira chascharia na funcziu-
nava betg pli. E cun smirvegl avainsa stul
constatar ch’a las vischinanzas na gievi
betg bler meglier. Lentira regiun da
Osorno pareva bloccada: La posta n’arri-
vava betg pli a temp, ils tancadis eran
vids, I'electricitad era savens interrutta.

Ina bella damaun da settember ha
Toni detg: «Ve, Ernesto, nus stuain ir a
Santiago a guardar tge che na marscha
betg qual» Sia decisiun ¢ vegnida sco da
tschiel rut, jau n’hai strusch gi temp da
rimnar mias chaussas, igl ha gist be tan-
schi per mia ghittara ed in satgados. Ma
quai ¢ std 'emprima giada ch’jau hai re-
martgd, en la prescha dal pachetin, che
Fidel aveva ina pistola. Igl era ina Bro-
wing americana. «Ozendi ston ins sa
limitar a quai che funcziunal» & sta sia re-
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sposta al segn da dumonda en mes
sguard.

Arrivads a Santiago m’ha Fidel mana
al palast da La Moneda; el veglia discur-
rer direct cun Allende. Lentrada avain
nus passa senza problems, igl ha basta il
solit salid da compagneros, ma a la re-
cepziun da la sedia presidiala ans hani
fatg a savair, ch’in‘audiziun na giaja per
regla betg senza preannunzia. Nus stop-
pian en mintga cas spetgar en la halla an-
tichombra. Ma forsa saji, sut las circum-
stanzas actualas, tuttina pussaivel d’entu-
par il president anc questa saira. Ed er
qua tractavani Fidel sco in vegl enconu-
schent. Igl era gia passa las set, ed en
chasa regeva uss ina detga confusiun.
Glieud vegniva e gieva, e tras ils piertis
resunavan vuschs tendidas. Ed er Fidel
ma pareva da daventar adina pli inquiet.
El m’ha ditg da spetgar, el giaja a cum-
prar cigarettas ed insatge da mangiar.
Suenter trais quarts d'ura & el turn,
empe da marenda aveval cun sai duas
butteglias da Jack Daniels, e puspe er’jau
fitg surstd, ma jau na ristgava strusch pli
da dumandar danunder ch’el aveva quest
whiskey american. El ha mo tanschi ina
butteglia a mai, mussond cun lauter
maun il vegl segn da victoria.

Nus sesevan per terra, ils dies cunter
la paraid. I gieva cunter mesanotg. Jau
aveva prendi la ghitarra e cumenza ad in-
tunar nossas solitas chanzuns da cumbat,
observa dals egls traglischants dal recep-
ziunist. «Venceremos», «Manifiesto», «Te
recuerdo, Amanda», «<Un hombre se le-
vanta» — insumma, pli ch'il repertori re-
voluzzer avanzava e pli vida la butteglia
da Fidel. El era probabel gia plain sco’na
mila, pertge adina pusp¢ intunava el
tranter en. «Quei ei miu grep, quei ei
miu crap...», pli balbegiond e gnugnond
ch’auter, dentant ch’el tramegliava cun la
Browing. Ma er jau dueva, malgra ch’jau
era sta precaut cun il Jack Daniels, esser
pulitamain aiver. En mes chau aveva cu-
menz3 in'orribla ramur, in ramplunim e
sgriztgim che gieva tras pel ed ossa. Tut-
tenina, jau na sai betg co, stevan davant
nus duas figuras en mandura da camu-
fladi. Ina da quellas s'¢ dalunga bittada
giu a tschiffar la pistola che giascheva
giun plaun tranter las chommas da Fidel.
Cun ina sveltezza incredibla ha lez reagi,
sa lantschond enavant encunter il lader
da siarma. Immediat hai da ina lutga,
trais umens che stiravan sco narrs vi da la
pistola, Fidel che sbragiva «quei ei miu
crec, quei el miu crec...» Jau vuleva ren-
der attent a la malencletga, ma en la con-
fusiun avev’jau emblida tut mes spagnol:
«Esta sturno, esta sturno» — dapli n'era
betg bun da dir. Ils trais umens stevan en
ina detga baruffa, ed jau stos avair sur-

vesi che la porta da l'uffizi presidial s'era
averta: Qua ans vegniva encunter Salva-
dor Allende, accumpogna da dus func-
ziunaris, en sia fatscha ina gronda preoc-
cupaziun, la quala jau hai attribui a la
scena turpegiusa davant ses egls. Precis
en quest mument & cruda 'emprim culp.
Igl era pari a mai sco in culp da pistola.
Jau ves anc ussa Allende ad undegiar da
qua vi. Subit én suandadas autras sajet-
tadas, culps da schluppets e mitraglias, la
stanza era tuttenina fullanada da
schuldada, i regeva in enorm battibugl.
Insatgi m’ha tschiffa per in bratsch, e
lura haja send in detg sfratg giu per la
tatona.

Cur ch’jau ma sun revegni m’haja
accort sco emprim che mia sanestra te-
gneva anc adina la ghittara, la detta tut
gramfiada enturn il culiez. La corda
bassa era rutta. Mes chau duleva. Jau gia-
scheva sin ina punt ballantschanta, sur
mai ina blatga stgira e sut mai ina ramur
da motor. In motor da camiun. En la
glisch fustga da I'alva veseva auters corps
sternids enturn mai. Intgins schemevan,
intgins eran sanganads, ed en in chantun
devi perfin da quels che ma parevan
senza vita. Vers davos sut la blatga mez
averta duas siluettas cun chapellina e mi-
traglia. Pir uss haja cumenza a realisar
mia situaziun. Quai haja udi tranter tut
il ragagnim ina vusch che gnugnava
«Quai ai miu clep...» Fidel! Er el fini si
qua, cun tut sia sturnadira. Be trais corps
pli envi. Cuntentischem ch’el era anc da
la vita, haja clama ses num. El ha subit
mida la tschera, é daventa serius. Giu da
ses lefs pudev leger ina dumonda mitta,
in unic pled: «Allende?» Jau aveva puspe
la baruffa davant egl. Fidel che strajeva la
pistola. Il culp andetg. Il president che
crudava per terra. Il camiun s’¢ inclind
en ina curva. Schems a dretga e sanestra.
Las miraglias stgadanavan. Senza dir na-
gut haja furma cun mes maun dretg ina
pistola e l'hai drizzada vers mi'atgna
tempra. Fidel ha mo da levet dal chau ed
¢ cupida vi da nov.

Finalmain & il camiun sa ferma. Schul-
dads han avert la spunda davos, ed ans
han fatg descender, las mitraglias driz-
zadas vers nus. Els han da il segn d’ans
occupar dals blessads. Jau hai empruva da
cuntanscher Fidel per al gidar giud punt,
ma en la confusiun n’al haja betg pli
chattd. Er qua ora n'era el betg pli d’en-
turn. Nunpussaivel d’al far dar or tranter
ils tschients e tschients individis. Pir uss
haja remartgd il champ da ballape e las
tribunas enturn ed enturn: LEstadio
Chile! Nus eran praschuniers en la plazza
da sport. Ils proxims dis én stads ils men-
ders da mia vita. Anc oz sent jau star-
ments patratgond vidlunder. Mintga di
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vegnivan manads novs praschuniers,
umens ¢ dunnas, mintga di sparivan
pusp¢ numerus. Fidel n’haja betg pli en-
tupa en la massa da quels millis. Jau quin-
tava cun il mender. Cunter tut mes prin-
cipis sessantotgins haja fatg in vut a Nos-
sadunna da Ziteil, che sche jau sortia salv
da quest enfiern, veglia ir en il Terz mund
a gidar als paupers. La quarta notg ¢
vegni in trup a ma prender; ins mha
man3 or dal stadion e chatschi en in Jeep,
accumpogna da trais schuldads. Dentant
cl’il Jeep girava tras la chapitala stgiren-
tada, avevijau mo pli in unic patratg:
«Gea bain, quai fissi stal» Tant pli grond il
surlevgiament, cur clVil Jeep s’¢ ferma en
Peroport, bel davant in'aviun da la Swis-
sair. Cun ina squassada m’hani stumpla
or dal Jeep. Avant cl'ir si per la stgaletta ¢
in in uffizier vegni vers mai e m’ha ditg da
bass en per 'ureglia: «Un saludo de Anto-
nio», tschegnond cun l'egl.

Strusch turnd en Svizra sun jau, dis-
gustd da tut quai ch’jau aveva vivi en
I’America latina, immediat repard per las
Indias, nua ch’jau hai passenta ils pro-
xims deschdotg onns. Er suenter mes re-
turn m’haja mai pli occupa da politica.
Da Fidel, respectiv d’Antonio, n’haja udi
nagut pli. Onns pli tard m’eri ina giada
vegni ad ureglia ch’in tschert Toni Ca-
duff gieva raquintond per il mund en-
turn curiusas istorgias concernent la
mort d’Allende; chil president chilen
haja en la notg dal putsch, en vista a la
disditga da sia politica, cumess suicidi.
Sche jau avess gi la chaschun da l'entu-
par, avessa gugent al raquintd co che la
chaussa era stada en verdad. Ed jau avess
er raquinta tut quai che jau aveva vesi en
IEstadio Chile. Jau avess raquintd co
ch’jau avev’empresta mia ghittara cun la
corda rutta a Victor Jara. Il chantautur
era fini sin ina retscha pac lunsch da mai,
ed el aveva cumenzi a chantar «Te re-
cuerdo, Amanda», e tuts e tuttas enturn
ed enturn avevan reprendi la melodia,
chantond ensemen cun el. E che subit
eran arrivads trais sbirs, avevan tschiffa
ord maun la ghittara, la sdarmanada sur
il chantun da betun, sfratgond culiez e
corpus e las autras tschintg cordas, e lura
avevani chatscha giud stgala il chantau-
tur, mana el giu a I'ur dal champ ed al
fatg stender sia bratscha sur la spunda.
Ed in dad els smanava ina macheta in-
diana. Jau aveva sbassa mes sguard, e cur
ch’jau l'aveva dauza da nov era Victor
svani. Or dal tschespet splattischa piz-
zava or detta morta maclada da sang. Tut
quai avess jau raquintd a Toni. Ma sche
jau pens bain... jau hai tut 'impressiun
chlel saveva gia tut dapi la bellen-
tschatta.
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